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- Cattivi Pensieri -

La redazione di “Affare Fatto!” si era
radunata attorno al grande tavolo ret-
tangolare. Tutti i venerdì sera lo staff del
settimanale di annunci economici, rima-
neva in attesa del direttore, per la riunio-
ne di rito.
L’Agente commerciale Mario Fattori,
scherzava con Aldo Allegro, responsabile
della diffusione dei giornali. I tre vendito-
ri di spazi pubblicitari: Danila Tanzi, Cinzia
Moretti e Claudio Piani si giustificavano
per il mancato raggiungimento della
Mission. Marina Landi, l’impiegata addet-
ta alle inserzioni, confidava l’ultimo pet-
tegolezzo al ragioniere Antonio Balla. 
I grafici, Gianni Visini e Alba Testi, si inter-
rogavano su come svecchiare la grafica
della Free Press. Con il loro cicalare cer-
cavano di tradire l’ansia dell’attesa che li
separava dall’arrivo del dottor Benito
Ferri, direttore della Testata Genovese.
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Ad un tratto il brusio generato dagli
argomenti sconnessi si affievolì, fino a
ridursi ad un silenzio monastico, per
cedere spazio al rumore dei passi, caden-
zati, del Capo che si avvicinava.
La figura impettita del dottor Ferri atte-
se una frazione di secondo, poi varcò la
soglia del corridoio che introduceva alla
sala riunioni.
I saluti scattarono sincronizzati come il
Caporale che sull’attenti fa schioccare i
tacchi davanti al Generale.
Il direttore ostentava il suo potere esi-
bendo un abito confezionato su misura.
Alto, robusto, la fulva chioma castana e
ben pettinata, l’ovale del viso reso arci-
gno dal naso adunco. Con lo sguardo
mosse gli occhi facendoli orbitare sopra
le teste dei dipendenti in una sorta di
appello mentale, quasi temesse l’assenza
di qualcuno.
Erano tutti presenti. Ovviamente!
Il Direttore prese il posto di comando.
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Un sorriso beffardo gli rilassò i muscoli
della faccia liberando un pensiero crude-
le,  «Adesso ci divertiamo».
Era ormai consuetudine che il collerico
Direttore doveva rimproverare qualcu-
no della redazione. Aveva poca impor-
tanza “chi?” e men che meno “che cosa
hai fatto?”, ma era necessario sacrificare
una qualsiasi risorsa del suo organico,
purché ci fosse, per sfogare tutta la sua
frustrazione, qualcuno da impallinare, ed
impartire così agli altri, che momenta-
neamente l’avevano scampata, una bella
dose di Mobbing.
La Roulette Russa della ramanzina setti-
manale, non seguiva una logica, si poteva
essere sgridati senza aver commesso
nulla di grave e viceversa, si veniva gra-
ziati di fronte a mancanze più serie come
la perdita di un cliente inserzionista.
Sembrava quest’ultimo pretesto, il moti-
vo per cui, Mario Fattori doveva essere
la vittima designata.
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L’agente commerciale, nonché coordina-
tore delle aree di venditori, si era lascia-
to sfuggire un rinomato concessionario
di auto, e come se non bastasse, la con-
correnza del quotidiano locale si era
assicurata l’intero piano pubblicitario.
Nel ruolo del boia, il capo iniziò ad affila-
re gli  strumenti di tortura.
«Ebbene? Signor Fattori, a quale scusa ci
vogliamo appellare?»
«A nessuna Dottor Ferri. Mea Culpa.
Cercherò, quanto prima, di recuperare.»
Rispose Fattori seriamente provato.
«Ah? E come? dato che sappiamo per
certo che tutto il Business-Plane é ormai
della concorrenza?» Incalzò il Capo.
«Con una strategia non inerente al gior-
nale – giustificò Fattori – , ma attraverso
altri canali di comunicazione: depliant,
poster, manifesti.»
Per tutta risposta il direttore spostò il
peso dalla natica sinistra alla destra rivol-
gendo lo sguardo ai due grafici.
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«Mi sembra una buona idea – chiese con
tono che alludeva già ad una risposta
affermativa –, non vi pare?»
Dall’espressione di Alba, Gianni capì di
dover prendere la parola.
«Veramente l’area grafica é già oberata
da parecchie richieste – asserì con
coraggio Visini –, anche se con l’inseri-
mento di un aiuto part-time, si potrebbe
far fronte a questo progetto».
La reazione de direttore fu immediata, si
irrigidì sulla poltrona assumendo una
posizione ieratica, il viso si incupì e furo-
no sufficienti quei messaggi non verbali,
per salvare Mario Fattori e consegnare i
due grafici nelle grinfie del carnefice.
Ci fu una concitata discussione dai toni
forti ai limiti del decoro.
Il direttore voleva imporre la propria
autorità, dal canto loro i creativi erano
sulla difensiva, il resto dei presenti si
godeva il combattimento.
Trascorsero tre ore.
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«Comunque e concludo – il dottor Ferri,
stava per spiccare la sentenza –, da lune-
dì si farà come dico io!»
L’esito della riunione aveva sancito che i
grafici si dovevano occupare della produ-
zione supplementare proposta dall’agen-
te commerciale.
Non ci furono commenti e, data l’ora, la
redazione lasciò gli uffici.

Gianni pensava che dopotutto si poteva
far fronte ad una tale emergenza, il lavo-
ro extra non sarebbe arrivato subito. Si
incoraggiò pensando che passata quella
buriana, tutto si sarebbe riaccomodato.

Alba teneva le braccia rigide con le mani
serrate sul volante, le nocche bianche, le
unghie conficcate nei palmi. Gli occhi
sbarrati sul tragitto, il piede teso sull’ac-
celeratore. La piccola utilitaria schizzava,
fra sorpassi azzardati e le imprecazioni
degli automobilisti.
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Gli ronzava la testa. Non aveva trovato il
coraggio di parlare. Troppo timida. 
Il Capo lo sapeva e se ne approfittava da
anni. C’era un gusto sadico nell’umiliarla.
Le pressioni di Mobbing con lei riusciva-
no meglio, perché si arrabbiava, ma non
sapeva reagire. Troppo passiva.
In una frazione infinitesimale. Il piede sul
freno. Il semaforo rosso. La mente obnu-
bilata dai cattivi pensieri. Poi un’esclama-
zione tremenda.
«Io quello lo ammazzo!».
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- Devo Scrivere -

Il nome Mobbing deriva dal verbo ingle-
se «to mob» che significa «assalire
tumultuando in massa, malmenare, aggre-
dire». L’espressione é stata usata da
Konrad Lorenz per indicare il comporta-
mento di alcuni animali quando si coaliz-
zano contro un membro del gruppo fino
ad escluderlo dalla comunità.
Gli esperti sostengono che può essere di
due tipi: «verticale», quando un capo
sobillato da strategie aziendali si accani-
sce contro un suo sottoposto per
costringerlo a licenziarsi; oppure «oriz-
zontale», quando un gruppo cerca di
emarginare un collega usando una psico-
logia da branco e molestie collettive per
renderlo vulnerabile e poi azzannarlo.
«Certo – esclamò Alba, staccando gli
occhi dall’articolo –! É di una chiarezza
cristallina: rientro nel primo caso».
Accovacciata sul letto, avvolgeva le
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ginocchia in un abbraccio. Un cucciolo
impaurito che, nè il fisico esile nè l’indo-
le timida, riuscivano a farne una donna.
Continuò a leggere concentrata ed
assorta, in quelle parole che fungevano
da momentaneo antidoto alla sua fragili-
tà. Ma molto spesso la mente abbando-
nava gli occhi alla lettura, per correre
con il turbinìo dei pensieri. 
«Come é possibile annullarsi in questo
modo? Ho trentacinque anni come quel
bastardo! Eppure non sono in grado di
sostenere un confronto perché ne ho
soggezione. Ma non può continuare,
quanti anni della mia vita ho dovuto
sacrificare per ‘sto stramaledetto bastar-
do? Ora basta! Mi sto ammalando e qui
c’é scritto che il Mobbing può portare al
suicidio! Eh no! All’inferno ci andrai tu!»
Si scrollò da quello stato di ipnosi, lo
sguardo fisso ai caratteri tipografici
senza percepirne significato, poi colta da
un’idea esclamò: «Devo scrivere!»
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Caro Diario,
Benito Ferri deve morire! Ma come?
Un coltello! Certo glielo ficco nella schiena,
oppure in gola, voglio vederlo agonizzare,
per vomitargli addosso tutto il mio veleno.
Ma no, che idiozia, sono la metà di quel
gorilla, rischierei di farmi male da sola. 
Non va bene.
Una pistola! Un pò di tiri al poligono, per
esercitarmi e poi Boom! Steso stecchito! Un
momento...
Non ho il porto d’armi, anche se questo é
l’ultimo dei miei pensieri, ma passerebbe
troppo tempo e il grande bastardo riusci-
rebbe ad addolcirmi facendomi perdere la
follia che ho d’accopparlo.
Veleno! Ma certo, quando la sua schiavetta
gli prepara il caffè devo solo cercare di cat-
turare la sua attenzione, Marina si vende-
rebbe la madre per conoscere in anticipo un
pettegolezzo. 
Già! Ma il veleno? Dove lo trovo? 
No. Non ci siamo, devo ragionare. 
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Tutto é così dozzinale. Deve pur esserci una
soluzione per farlo fuori, un modo che tra-
sformi il delitto in una fatalità. Uno schema
razionale, un metodo  che possa definirsi
perfetto. Non devono esserci complici. Non
devo aver bisogno di alibi. Niente echi di
stampa. La notizia dovrà occupare non più
di un trafiletto nella pagina di cronaca. Tutto
deve risultare come un fatale incidente, un
fatale incidente, un fata...

Ma certo! È così che andrà a finire.
Infine l’aspetto più importante, non devo
lasciare tracce, devo muovermi con circo-
spezione, essere certa che nessuno mi veda,
devo agire con calma, come se tutto fosse
abitudinario. Nel caso in cui qualcuno doves-
se vedermi devo essere in grado di giustifi-
carmi ma senza affanni, senza tradire emo-
zioni, perché quanto sto per fare é stato il
Capo a chiedermelo! Prima regola: non devo
lasciare nessuna traccia! 
Ecco perché ti distruggo, Caro Diario.
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- Un Fatale Incidente -

«Psst, Alba, ho una News.» Sussurrò
Marina. La grafica allargò le braccia ras-
segnata. «Sentiamo.»
«Il Capo parte. Montecarlo. Casinò.
Niente riunione stasera»
«Però! – rispose Alba con forzato conte-
gno – Che scoop!»
Alba non chiese altro, sapeva che una
sola domanda poteva far scattare la trap-
pola della sua logorrea. 
Attraversò i reparti: il direttore era
occupato nel suo ufficio con Visini, i ven-
ditori erano fuori, il ragioniere in banca.
Adesso la situazione era propizia, perché
anche Marina doveva assentarsi, ma solo
per pochi minuti, senza di lei sarebbe
stato più facile uscire e rientrare senza
dare nell’occhio. Il rischio era comunque
alto, se una sola pedina di quella scac-
chiera si fosse mossa inaspettatamente,
lei avrebbe perso.
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Ma doveva tentare. Controllò l’orologio
e si concesse tre minuti.
«Ora!» disse mentalmente e fece scatta-
re il cronometro.
Uscì dalla porta di fuga che dava diretta-
mente nel cortile, occupato dalle auto in
sosta, individuò il Coupé, si avvicinò, ora
doveva solo sperare che il direttore,
come sua abitudine, l’avesse lasciata
aperta. La mano sulla maniglia: Aperta!
Aprì la portiera. Il cuore martellava.
Sudava. Si chinò, riuscì ad armeggiare
sotto il cruscotto. 
Il viso si illuminò in un sorriso: «Fatto!»

Rientrò in redazione. 
Tutto era come un attimo prima. 
Bloccò il cronometro, erano trascorsi
tre minuti esatti! 
Dopo un solo secondo, come azionati
dal ciak di un regista, rientrarono alla
spicciolata i colleghi, ignare comparse di
quel tragico “corto”.



Il sole al tramonto. 
Il Coupé che schizza sul litorale ligure. 
Le raffiche di Hard-Rock mitragliate dal
cd pulsavano nei diffusori.
Il lungo viadotto. 
Una folata di vento.
Uno schermo nero. 
Il clangore dello schianto.
La morte.

Il giorno dopo dal quotidiano locale:
“...Una folata di vento aveva scoperchiato il
cofano dell’auto... 
Perdendo il controllo del suo potente Coupé
un giovane imprenditore era rimasto ucciso
schiantandosi contro la roccia. 

Il trafiletto concludeva così:
...Benito Ferri ha perso la vita in un fatale
incidente”.

16


