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Midya IV Plenilunio ~ Era Cybernetica

Il dodicesimo rintocco lasciò nel silenzio la piccola Midya, nella valle dell’in-
formazione. Una donna attendeva con ansia percorrendo a passi veloci il Por-
tico dei Vizi. Il rombo di un motore infranse il silenzio e due fari gialli
mitigarono l’agitazione. L’auto si fermò. La donna salì. Due fari rossi scom-
parvero nella notte.

«Atteso molto?» chiese Fix.
«Quel tanto che basta per farmi assalire dall’angoscia!» rispose Sheila «non
riesco ad abituarmi; stavo completando l’editoriale sulla “Logofobia” ed un
utente si è collegato alla rete della redazione, direttamente nell’applicazione
del computer. Mi sono sentita vulnerabile. Spiata. Nuda!»
«È molto grave Sheila! Sul Web puoi contattare chiunque, ma si sono perse le
pratiche elementari della comunicazione.»
«Questo mi spaventa» riprese la reporter, «i casi logofobici sono aumentati,
la gente non vuole più parlare, ha paura, per contro invia migliaia di messaggi
in quella che, alla fine del Secolo, era definita “l’Autostrada Informatica”.»
«I Libri!» esclamò il creativo «salvate i Libri! Leggeteli! Ho cercato inutilmente
di proporre al Boss questo slogan, non ne ha voluto sentir ragione!»
«Non riescono, hanno il loro universo “liquido”! È tutto virtuale!»

Attraversarono un paesaggio dove su enormi schermi venivano trasmessi
orizzonti artificiali. Poco dopo arrivarono al cottage.

«Lo senti?» chiese Sheila varcando la soglia.
«Poco, è fuggevole! Sto perdendo sensibilità».
«Eppure il profumo qui dentro è inconfondibile.»

Molti Libri rivestivano le pareti, riproduzioni di opere famose ed altri acces-
sori trasformavano quella stanza in un grazioso museo di simboli e segni del
secondo millennio. Sheila gli porse una tazza di caffè, poi si accovacciò sul
divano adagiando il capo sul petto di Fix. Gli sguardi oltre la grande finestra
su quella notte ricca di stelle.

«Stiamo sbagliando a rifiutare tutto questo?»
«Ma no! Non è un rifiuto» sospirò la ragazza, «gradirei il rispetto e meno di-
stacco nei rapporti umani, mi piacerebbe vedere le persone comunicare e gua-
rire dalla paura di parlarsi, vorrei che la gestualità accompagnasse la voce
sconfiggendo il virus della Logofobia, ecco sarebbe bello se...»

Si addormentarono.

BUUUZZZ... BUUUZZZ... BUUUZZZ
«Buon Giorno» debuttò lo speaker, «sono le ore...» un ronzìo coprì il segnale
radiofonico, «del...» un’altra interferenza, «il prossimo brano è New Frontier
di Donald Fagen: buon viaggio e buon ascolto con Radio...» un ennesimo
disturbo si inserì nella frequenza.

«Sheila! Svegliati! Non vorrai arrivare in ritardo, proprio oggi?»
«Oh no Fix! Ma che giorno è?»
«Diavolo! Non Ricordi?»
«Cristo?! Certo! Il colloquio “al giornale”. Sarà meglio sbrigarsi!»
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