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A mia madre e mio padre, per tutto

Una volta che il male di leggere si è impadronito dell’organismo
lo indebolisce tanto da farne facile preda dell’altro flagello, 

che si annida nel calamaio e suppura nella penna.
Virginia Woolf
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LA CREAZIONE - PRIMA PARTE -

Priscilla si pose di fronte all’opera subendone, nonostan-
te fosse solo una stampa, l’energia. 

Di quel gesto soltanto simulato ma così carico di forza.
Michelangelo: “Creazione di Adamo”.
Nella sua testa un turbinìo di interpretazioni: 
«Dio, sostenuto dagli angeli in un leggero fluttuare delle

possenti gambe, quasi come se l’etere fosse acqua. 
Supportata dagli angeli, la gravità del Creatore è annul-

lata. La spinta da sotto la coscia destra è equilibrio man-
tenuto dagli altri cherubini che sbucano dietro, spettatori
pronti ad assistere al Gesto.

Sotto il braccio sinistro del Signore, un angelo troppo
ambiguo dalle caratteristiche quasi femminili: potrebbe
essere Eva?

«Ma ciò che più mi colpisce — pensava — è l’ultimo
angelo, a destra dell’opera, che guarda lo spettatore e che
supporta con una spalla l’indice Divino, sostenendo tutta
la potenza, scaricata in un’espressione pregna di sforzo. 

Poi la tensione si attenua e il braccio destro di Dio
volge ad Adamo, proiettando l’attenzione al Gesto simula-
to, che non ha bisogno di compiersi fisicamente.

E Adamo, abbandonato in un atteggiamento annoiato,
languido, rassegnato, attende quel Gesto, che non si mate-
rializza, ma crea!

«Quell’interstizio fra le dita dei soggetti protagonisti,
così breve, ma così terribilmente profondo...

Quello che avremmo voluto dire, ma che la paura ci ha
strozzato in gola...».

Dal corridoio si aprì una porta, ed una voce rassicurante
disse: «Avanti Priscilla, accomodati!»





La psichiatria ha classificato 
circa 400 forme di fobia.



PANTOFOBIA

La pantofobia é la paura
ad affrontare situazioni nuove.
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PARTENZA!

Decisero l’orario in perfetto accordo: mezzanotte!
Trentacinque anni: mora, occhi blu, lineamenti del viso

nordici, fisico atletico sul metro e ottanta, professione
fotografo, Priscilla Galeazzi aveva viaggiato molto per
lavoro, ma il viaggio che stava iniziando con Max era
diverso, non era organizzato dalla solita agenzia o dal
reparto trasferte della WAAD (Walter Aliprandi
Advertising), lo studio pubblicitario presso il quale lavora-
vano, ma da loro stessi, una vera e propria vacanza “fai da
te”! Destinazione: Spagna, Paesi Baschi!

Max le disse un giorno, mentre cercava di riavviare il
suo “Macintosh”:

«Quest’anno non ho ancora deciso dove trascorrere le
vacanze, mi piacerebbe ritornare nei paesi Baschi!»

«Dov’é il problema?» Chiese Priscilla.
Si sentì in imbarazzo e dopo una breve pausa rispose: 
«Non saprei con chi andarci e la prospettiva di viaggiare

ed affrontare nuove esperienze da solo non mi allieta per
niente.»

«Beh se è solo questo il problema, ci vengo io!»
Rispose con una tale naturalezza che Max la prese più

come battuta che come scelta, ma si stupì quando Priscilla
tornò, poco dopo, sul discorso piena di entusiasmo e con
in mano tre cartine stradali. 

Decisero in breve tempo gli itinerari e le tappe del viag-
gio ritrovandosi, quasi senza accorgersene, alla vigilia
della partenza.

Max Sassi aveva appena tirato un sospiro di sollievo
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quando finì di caricare sulla monovolume i bagagli.
Moro: alto qualche centimetro in più di Priscilla, occhi

verdi, viso ovale, snello, vestiva sempre di nero, mania
che lo faceva sembrare ancora più magro; professione gra-
fico pubblicitario ormai da qualche tempo per la WAAD
di Milano.

«Preso tutto?» Chiese Priscilla.
«Si...credo di si, aspetta facciamo un ultimo controllo!»
Era ormai una caratteristica delle partenze di Max, con-

trollare almeno dieci volte il tutto e, se necessario, un’un-
dicesima!

Si ritrovarono sull’autostrada diretti al confine.
Priscilla alla guida e Max fornito di mini-torcia con

tanto di cartine stradali, in veste di co-pilota.
«Sai Scilla, il momento più emozionante della vacanza

è senz’altro la partenza e il viaggio.» 
Era un brutto vizio troncare i nomi dei suoi amici. Così

Romeo diventava Meo, Simonetta: Simo, e nessuno si
sentiva chiamare con il suo nome per esteso.

«Priscilla Max!...Priscilla!»
«Si scusa, Sai l’eccitazione del viaggio.»
«Si, anche a me sta prendendo bene, però...non è che

possiamo limitare una vacanza solo a questi due momenti,
sicuramente ci saranno emozioni più intense che salteran-
no fuori.»

La frase cadde in un attimo di silenzio.
«Pronto? Max ci sei?»
«Si ci sono. Ma, non so se hai notato, è già la seconda

volta che sorpassiamo quel TIR.»
«E allora?»
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«Prova a rallentare e guarda cosa c’è scritto dietro.»
I WILL BE YOUR NIGHTMARE.
«SARO’ IL TUO INCUBO, ma chi è? Sarà il suo nick

per il CB?» Disse Priscilla.
«In ogni caso è un idolo.»
«Un idolo? È uno Zauro. Uno Zaurone come te Max!» 
Il tono di Priscilla era ironico e i due sbottarono in una

sonora risata. 

Passata la frontiera si inoltrarono nel primo tratto fran-
cese, braccia tese sul volante, sguardo fisso sulla strada,
instancabile, Priscilla guidava. Max continuava a parlare
cercando di coinvolgerla con l’ovvio scopo di tenerla e
tenersi sveglio.

Erano passate cinque ore, si erano lasciati alle spalle la
Provenza e viaggiavano in direzione Montpellier; da lì
avrebbero proseguito per Carcassone.

«Tutto bene?»
«Si Max, però vorrei una sigaretta e una gomma.

Grazie!»
«Lo scopo principale del navigatore è quello di ristorare

in ogni momento il pilota. Pronto!» Le porse la gomma
per metà scartata e la sigaretta accesa.

«Come te la tiri oh!» intercalò Priscilla.
«Non so se hai letto ieri il Corriere. Beh c’era un artico-

lo firmato da...boh! Non mi ricordo, spiegava alcune
manifestazioni della perdita del linguaggio.»

«Si Max l’ho letto anch’io, bruttissimo non ti pare? La
capacità dialettica di una persona che inizia ad essere
minata da chissà quale disturbo. Non posso pensare ad
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una situazione dove due persone che vivono insieme ad un
certo punto non riescono più a comunicare. Terribile!»

«Eppure qualcuno ha già avanzato delle ipotesi molto
azzardate su questo male che si svilupperà nel ventunesi-
mo secolo.»

«La perdita del linguaggio?»
«Non precisamente Scilla...ups...scusa. Ma la paura di

parlare, hanno già trovato un nome, aspetta...Si!
Logofobia.»

«Bello Max, ci si potrebbe scrivere un libro!»
«Oppure...girarci un film!»

I primi bagliori del nuovo giorno rischiaravano il cielo,
avevano viaggiato per più di dieci ore e al di là di un paio
di soste per il rifornimento e per i bisogni fisici, non si
erano dati tregua.

Max era piacevolmente meravigliato dalla carica di
Priscilla. Doveva essere molto attento non solo alla strada
ma anche alla spia del carburante. Se fosse stato per lei
non si sarebbe mai fermata con il rischio di restare a
secco. Era peggio di un camionista!

Priscilla era determinata nel viaggio, come se fosse una
missione. Guidava e fumava, fumava e parlava, non vi
erano cenni di affaticamento. Voleva sfruttare le ore del
mattino per evitare traffico e caldo.

Proseguirono senza problemi fino a St. Gaudens, non
mancava molto alla meta, ma purtroppo si imbatterono in
un mercato rionale, proprio sotto il sole di mezzogiorno!

«Non ci posso credere!» Sbottò Priscilla.
«Stai calma — disse Max — e prova a vedere questa
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situazione dal suo lato positivo».
«E dove sarebbe questo lato positivo? Qui c’è gente dap-

pertutto, tra un po’ saliranno anche in macchina.»
Una frenesia di persone con sporte e “baguette” sotto il

braccio aveva sommerso la monovolume, simili a migliaia
di formiche che, scoperta una caramella, vi si arrabattano
sopra, facendola scomparire.

«Beh!—riprese Max— Se tu provassi a spostare il punto
di vista fuori dell’abitacolo, vedresti la situazione come in
un quadro espressionista: lo spazio naturale non esiste in
quanto frammentato, per questo motivo la pittura non può
esprimersi attraverso le tavole prospettiche fisse, ma solo
grazie alla resa di tutte le impressioni che l’occhio perce-
pisce. Inoltre, alla base di questa pittura c’é l’uso della
luce e lo studio del colore in relazione alla luminosità!»

«Ma Max: sei fumato o ti sei bevuto il cervello? Io non
sono brava come te “a spostare il tuo punto di vista al di
fuori dell’abitacolo” non ho chiesto l’esegesi del
Mercatino di St. Gaudens, voglio solo uscire di qui».

«Priscilla! Vai a ca-ga-re!»
E scaricarono la tensione ridendo.
Dopo circa un’ora uscirono da Saint Gaudens, la frontie-

ra non era lontana, ma quella sosta inaspettata aveva raf-
freddato un pò gli entusiasmi di quel viaggio senza intop-
pi, nè traffico.

«Max?»
«Dimmi!»
«Cosa ne pensi del matrimonio?»
«È una cosa che ancora non condivido, però non la

escludo. Come mai questa domanda?»
«Mi interessava conoscere il tuo parere, nei riguardi di
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un rapporto vincolato da un Sacramento.»
«Ecco brava! Vincolato, hai usato il termine esatto, per-

ché a mio modesto avviso, se due si vogliono bene non
hanno bisogno di un rito religioso per dimostrarlo.»

«Ma cosa vuol dire — intercalò Priscilla — uno si sposa
perché fa una scelta molto importante nella sua vita, non
tanto per convivere e poi si vedrà.»

«Ma anche se due si sposano e poi non vanno d’accordo,
non è che il matrimonio vieti il divorzio, è solo un pò più
complicato.»

«No!...È che ci pensi in modo diverso!»
«Non sono d’accordo Priscilla, anche se due dovessero

convivere, non si lascerebbero così facilmente; e poi non
leggi le statistiche? Sono più numerosi i casi di separazio-
ne, che i matrimoni. E poi le coppie non fanno più figli,
forse negli anni, qualcosa è cambiato. Non ti pare?»

«E noi? Quand’é che ci sposiamo?»
«Dai Priscilla fai la brava non scherzare...»
«No, no, bello, io su queste cose non scherzo.»
«Ma se ci conosciamo appena!»
«Beh e allora? Pensi che una donna non riesca ad intuire

qual’è per lei la persona giusta?»
«Si ho capito, ma se permetti ci sarei anch’io»
«Perché non ti piaccio?»
«Non è solo un fattore estetico, e poi a parte il lavoro

non è che ci siamo frequentati tanto.»
«Appunto! È lì la soluzione, al posto di arrivare logorati

all’altare, dopo anni e anni di fidanzamento, come fan
tutti, noi ci arriviamo belli freschi!»

«Va beh! Va’ adesso, guida! Comincia ad arrivare alla
frontiera poi ne parliamo. E meno male che quello che
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aveva fumato ero io, dovresti farmi conoscere il tuo
“pusher”. Per farti fare questi ragionamenti chissà che
pacchi ti tira!»

«Scemo!»



ANTROPOFOBIA

L’antropofobia é la paura
causata dalla presenza di altre persone.
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Alle 2 del pomeriggio si trovavano ad Irùn, la frontiera
occidentale tra la Francia e la Spagna. Un cielo plumbeo
minacciava pioggia, ma nonostante questo Max e Priscilla
era galvanizzati.

«Max, l’appuntamento con Maria José era qui alla fron-
tiera?»

«Si, mi aveva detto di chiamare appena arrivati, però mi
piacerebbe farle una sorpresa ed andare direttamente a
Tolosa, che te ne pare?»

«Ok! per me va bene, ma la strada te la ricordi?»
«Tranquilla, non c’è problema!»

La lettura della cartina non lasciava spazio ad interpreta-
zioni; da Oyarzun si arriva ad Hernani, di lì si prosegue
per Andoain e, sulla N1, si attraversa Villabona e final-
mente Tolosa evitando di attraversare San Sebastiàn, o
almeno così credeva Max.

«Ma Max, sei sicuro di aver seguito l’indicazione giu-
sta?»

«Certo che si!»

Oyarzun era deserta, sembrava una candid camera ben
studiata con tutti gli abitanti, il paradosso era che per di
più tutte le vie d’accesso erano transennate con delle scrit-
te in lingua basca: indecifrabili.

L’accesso era proibito!
Fortunatamente una macchina era parcheggiata sul

ciglio della strada con una famiglia composta da quattro
persone.

SPAGNA
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«Perdona?! Señor!» Debuttò Max.
«Olà Señor! ¿Que pregunta?»
«Olà. Una información, por favor: la dirección para

Tolosa!»
«¿Tolosa?—L’espressione del Basco si fece meraviglia-

ta, forse per concentrarsi e spiegare la strada o forse per
contenere un senso di ironia nei confronti di quei due
sprovveduti—. Ahora tiene esta carretera por dos kilóme-
tro después gira alla derecha, después por el recto hasta
un semafóro e finalmente a l’izquierda e siempre por el
recto hasta Tolosa. ¿Es claro?»

«Muy claro. Muchas gracias señor!»
«De nada amigo. Hasta luego!»
«Allora? Hai capito qualcosa Max?»
«Un Tubos!»
«Dai non scherzare sempre!»
«Eh...dai! Una battutina...Tanto per tranquillizzare la

situazione, ha detto di andare avanti due chilometri, di
girare a destra, poi diritto fino ad un semaforo e infine
girare a sinistra e continuare diritto fino a Tolosa; comun-
que dovrebbero esserci le indicazioni!»

«Sicuro?!» Chiese categorica Priscilla.
«Claro que sì!»

Il cielo grigio opprimeva ancor di più quella periferia
povera dagli odori mefitici. I muri di certe case diroccate,
imbrattati da scritte, sembravano far parte di una sceno-
grafia sinistra. Eppure, c’era qualcosa di particolare,
diverso, misterioso, in quella parte di Spagna delle quattro
regioni basche, dove l’orgoglio dei suoi abitanti da anni
lottava per l’indipendenza dalla capitale, a volte con mezzi
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illeciti, attraverso il terrorismo dell’ETA.
Ma nonostante lo scenario cupo, la gente basca si rivela-

va disponibile, paziente, pronta ad ogni richiesta di aiuto
per i due viaggiatori disorientati.

Girarono per più di un’ora e mezza senza nessun esito,
affinché si trovarono a San Sebastiàn da dove proseguiro-
no in direzione di Tolosa.

Max cercava di ricordare i luoghi che già qualche anno
prima aveva conosciuto.

Per un buon tratto gli sembrò difficile ricordare, tutta
l’area periferica era rimodernata, ma lasciate alle spalle le
ultime costruzioni, rivide la strada a doppia corsia snodar-
si fra le valli dei Pirenei e il cielo.

Ad ogni uscita che si diramava dalla strada principale,
era tremendo dover fallire la meta.

Poi finalmente Tolosa.

«Forza! La via, Max?»
«Aspetta, penso di ricordarmi le vie e...»
«E no eh!—lo interruppe Priscilla— Basta! Prima alla

frontiera, poi al paesello, Cristo! Sono due ore che giria-
mo a vuoto...per piacere guarda la cartina!»

«Purtroppo questa volta dovrai fidarti del mio senso del-
l’orientamento, perché non c’è nessuna piantina di Tolosa
città!»

«Siamo a posto...»

Fortunatamente non ci furono altre sorprese!

«Calle Major n° 1 — 3! Priscilla, è questo l’indirizzo ed
è lì che dobbiamo andare.»
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«Prima di arrivarci lo dobbiamo trovare! O no?!»
«Ok, ok, non t’arrabbiare però. Fammi pensare...si por

el recto  e...»
«Oh Gesù, ci siamo, adesso ricomincia a tirarsela par-

lando in spagnolo...per favore non ci stò più dentro, sono
stanca, sono stufa...»

«...E vuoi tornare a casa?»
«No! Falla finita.»

Era isterica, ma lo stress accumulato in sedici ore di
guida era ancora elegantemente contenuto, ci sarebbe stata
l’occasione più tardi per far saltare il tappo e far esplodere
tutto il nervoso.

In Calle Major, Max provò a suonare al numero 1, ma
dal 3° piano nessuno venne a riceverlo.

Priscilla lo aspettava sulla monovolume fra il marciapie-
de e la strada.

Max si avventurò in una specie di bar, dove pochi
avventori nella penombra, occupavano tavolini quadrati
sparsi qua e là per il locale.

Una grassa signora, dall’espressione severa, sedeva
pigramente al di là di un bancone in legno massiccio.

«¿Olà?! Por favor!» Chiese Max.
Una voce sonora rispose.
«Olà señor. ¿Puedo ayudarla?»
«¿Mujika...Maria José...Dónde està?»

La signora fece un cenno e Max la seguì.
Attraversarono tutta la sala e si trovarono in un altra via



21

parallela a quella dove attendeva Priscilla.
Con immenso stupore Max si trovò in una situazione

rionale: la donna si mise a strillare dalla strada, incitando
il nome di Maria José.

«Erano le quattro del pomeriggio e solo dopo aver visto
l’espressione vaga di Maria José—pensò Max— mi resi
conto di aver interrotto la cosa più sacra per gli spagnoli,
dopo i Santi del Paradiso: la siesta!»

Di media statura, capelli corti tinti di rosso, viso ovale
illuminato da neri occhi dall’espressione sveglia e guar-
dinga, Maria José apparve.

Non si può certo considerare un caloroso abbraccio
quello che si scambiarono, anzi assomigliava ad un saluto
formale fra due persone che si erano incontrate appena un
attimo prima. 

Erano trascorsi cinque anni!
I Baschi sono persone introverse, non si lasciano andare

a salamelecchi, non enfatizzano una situazione, manten-
gono sempre un certo autocontrollo, ma questa gente ha
un rispetto profondo per gli amici e anche se non lo dimo-
stra in modo plateale, lo conservano come un dono prezio-
so.

Dopo i convenevoli di presentazione Max e Priscilla
furono accompagnati da Maria José in quella che sarebbe
stata la loro residenza durante quel soggiorno.

Rimasero a dir poco sbalorditi quando Maria José li
accompagnò nell’appartamento ancora disabitato ed in
preparazione per le sue future nozze.
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A poco servirono le loro proteste per farsi accompagna-
re ad un albergo. Dovevano restare lì. 

Il Basco non è cerimonioso, ma pratico!

«Priscilla, alle otto ci aspettano giù; andiamo a San
Sebastiàn.»

La reazione di Priscilla colse impreparato Max.
«Io sono stanca — sbottò piangendo — voglio riposare,

non ho voglia di uscire, ho guidato tutto la notte e tutto il
giorno, non ce la faccio, voglio dormire...»

«Ma scusa deve farci conoscere il futuro sposo, sicura-
mente vorranno portarci a spasso...vedrai, ti piacerà...»

Il laconico incoraggiamento cadde nei singhiozzi di
Priscilla, lasciando poi spazio al silenzio.

Fortunatamente dopo la piccola crisi si riprese.
Uscirono insieme  e si divertirono in quell’orgia di gente

che imperversa nella Semana Grande della Feria di San
Sebastiàn.

Festa che per una settimana coinvolge baschi e turisti in
concerti, esibizioni teatrali, ed altre manifestazioni più tra-
dizionali come “l’encierro” o i fuochi pirotecnici.

Nella baia pullulante, colori, voci, grida e botti erano
incorniciati dalla fulgida luce della luna.

C’era sforzo ed impegno per comunicare, anche se lo
spagnolo è una lingua comprensibile, e quando non erano
sufficienti esempi o idiomi presi a prestito dal dialetto
veneto, si passava al metodo più strategico: la gestualità,
innescando situazioni di estrema comicità.
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«Max—disse Priscilla—ti muovi o no?»
Stavano uscendo tutti e quattro dal parcheggio di San

Sebastiàn per tornare a Tolosa.

«Calma—intercalò Max— chi va piano, va sano e va
lontano...»

«Ya, Ya» Intervenne Maria José.
Priscilla chiese sorpresa.
«Davvero? Anche voi avete questo proverbio?»
«Sì!». Rispose José in tono sforzato, quasi a voler inizia-

re una spiegazione in Italiano.
«Ma voi avete—continuò Max—: “Can che abbaia non

Morde?”»
«Nosotros hemos: “Tan facìl como mirar un perro a

quadri.”» Rispose José.
«Beh!...Ma è la stessa cosa?» Chiese Priscilla.
«Non sabe!»
Una reazione a catena suscitò l’interesse di quei luoghi

comuni. Un tale affiatamento fra la coppia basca e quella
italiana poteva considerarsi impensabile, ma l’impegno di
ognuno nel voler comunicare, cancellò quell’unico ostaco-
lo che poteva essere la lingua.

Trascorsi i dieci giorni a Tolosa Max e Priscilla ripresero
il viaggio.

Salutarono gli amici baschi e proseguirono con destina-
zione Cadaqués!

Ripercorsero Bayonne, Pau, Tarbes, St. Gaudens.
Poi cambiarono per St. Girons, Foix, Andorra.
Non c’erano novità di viaggio: Priscilla alla guida, Max

navigatore.
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L’idea di sostare ad Andorra venne immediatamente
abbandonata. Il porto franco sui Pirenei era come un for-
micaio in piena attività: le persone entravano ed uscivano
da negozi di ogni genere, con marciapiedi e strade affolla-
te al limite della sopportabilità ed il traffico naturalmente
bloccato.

«Non è possibile — sbottò Priscilla — quì è peggio di
San Gaudenzio!»

«Io ho una sete del diavolo, cos’é rimasto?»
«Yogurt caliente della “Valle della Morte”.» Rispose

sorridendo Priscilla.
«Andiamo bene, comunque se tu sei d’accordo io telerei

subito da qui, mi stanno innervosendo queste situazioni.».
«Si Max, andiamo via, non c’è un parcheggio, tutta que-

ste persone mi stanno creando ansia e poi non ci penso
nemmeno di fare shopping in una bolgia simile!»

«Oh! Ma a me niente?» riprese poi, vedendo Max sco-
larsi una pappa densa e calda di yogurt.

«Come no, eccoti servita!».

Con l’incoscienza di chi rischia di passare una notte
all’addiaccio, lasciarono alle loro spalle Andorra ormai
nel tardo pomeriggio, inoltrandosi nelle valli iberiche.

Alla radio passava “What’s Up” dei “Four no Blondes”.
Fortunatamente a Martinet poterono alloggiare per tra-

scorrere la notte.
Di buon mattino lasciarono il Motel Bôite, un tratto di

circa duecento chilometri fra valli e tornanti li divideva
dal loro prossimo soggiorno: Cadaques!

Trascorrevano i giorni fra: visite culturali, escursioni,
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cantine, concerti e relax.

Quella sera Priscilla era abbandonata allo spettacolo che
ammirava dal balcone dell’Hotel Miramar.

Nella piccola baia, i natanti rimanevano sospesi sul mare
dai propri riflessi, un tono di blu dipinse il tramonto che si
illuminò poco dopo, al brillare delle prime stelle.

Max la raggiunse silenzioso, la cinse da dietro ed appog-
giò il capo sulla spalla, le labbra lambivano il collo, le
mani incontrarono la pelle, un brivido fulminò la schiena
ed i capezzoli premevano sotto la T-shirt.

Priscilla chiuse gli occhi e l’oleografia della baia si tra-
mutò in un vortice di potenti emozioni.

Le forme nude coglievano la luce notturna riflettendone
caratteristiche ambrate, poi il piacere raggiunse il culmine
in un unico corpo, madido di sudore!

Dopo una settimana ripresero il viaggio di ritorno, inter-
vallando il tragitto con tappe improvvisate.

Il rientro si rivelò meno pesante del previsto, entusiasmo
ed euforia sottolineavano un affiatamento ben consolidato.

«Max, lunedì si ricomincia!»
«Già, però abbiamo ancora un fine settimana per recupe-

rare la sindrome del rientro!»
«Si, ma é dura, ci metto troppo tempo a riprendere il

ritmo!»
«Va beh! Ci penseremo lunedì.»
«Sarà meglio!»



EREUTOFOBIA

L’ereutofobia é la paura
di arrossire.
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TURBAMENTI

«Ereutofobia!».
Tiziana Burli, 40 anni, un metro e settanta, taglio corto

dei capelli neri, occhi scuri, viso aguzzo: psicologa!
La pronuncia di quella parola, aveva il tono di un verdet-

to, l’effetto raggiunse lo stomaco di Katia ormai stretto in
una morsa d’acciaio.

Poi di riflesso, la reazione mente-corpo avvampò sulle
guance calde e rosse!

«Già Katia, paura di arrossire!—spiegò l’analista— in
termini elementari é una erotizzazione esibizionistica del
tuo volto, che innesca inibizione scatenando un’emozione
non controllata, causando vasodilatazione e quindi, rosso-
re!»

Nonostante il viso cremisi, Katia provava uno strano sol-
lievo, come se la conoscenza del disturbo potesse in qual-
che modo renderla meno vulnerabile.

«Esiste un rimedio?»
«Certo, Katia!»
A quelle parole, le brillarono gli occhi.
Katia Bregalanti di costituzione minuta, bionda, età ana-

grafica in disaccordo con un viso fanciullesco, conviveva
con il peggior nemico per un timido: la bellezza!

Rimase in attesa di quella formula che l’esperta le
avrebbe rivelato per guarire, guarire per sempre!

«E sarebbe?»
«Accettare questa situazione, non fuggirne, ma farsela

propria, come se fosse una caratteristica naturale della tua
indole, cosa che in fondo lo é, e magari saperne sorridere
considerandola senza patemi d’animo!»

«Ma non c’é proprio niente che possa prendere, ad



esempio...dei tranquillanti, qualcosa che freni questo
impeto devastante?»

«Non credo sia necessario prescrivere ansiolitici, ma se
vuoi, puoi fare del training autogeno, una forma di rilassa-
mento che può essere molto utile. Devi avere però molta
pazienza e perseveranza— continuò l’analista—, nel fare
questo esercizio tutti i giorni; non ti sottrarrà molto tempo,
circa mezz’ora, con risultati utili che non noterai imme-
diatamente, ma che ti aiuteranno a costruire una persona-
lità più sicura.»

«Possiamo iniziare subito?»
«Certo Katia, accomodati sul lettino, applicheremo il

Ciclo Inferiore di Shultz.»

Nel Ciclo Inferiore di Shultz il pazien-
te attraversa 6 stadi, ripetendo mental-
mente le fasi ed abbinando ad immagini
gli effetti con l'obiettivo di autori-
lassarsi:

1. Senso di peso nei quattro arti: brac-
cia/gambe sinistra e poi destra.

2. Senso di calore nei quattro arti: 
braccia/gambe sinistra e poi destra.

3. Respiro.
Inspirare: tutto il corpo aumenta di
volume.
Espirare: il corpo si asciuga.

4. Sentire il battito del cuore in vari
punti:
a) cassa toracica
b) arteria inguinale e giugulare
c) caviglie e polsi
d) falangi

5. Plesso solare: fra l'inguine e l'om-
belico far uscire cerchi di calore.

6. Fresco alla fronte/caldo alla nuca e
viceversa

28
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Al termine dell’esercizio, Katia sentiva un senso di tor-
pore, un indolenzimento fisico come se avesse la febbre.

«Com’é andata?»
«Mi sembra bene, non ho dormito sono certa, ma mi

sento strana, poi volevo tossire ma non intendevo inter-
romperla ed ho preferito trattenermi.»

«La prossima volta non preoccuparti di me — replicò
Tiziana — concentrati solo sulla mia voce, immagina di
ascoltare qualcosa di registrato in completa tranquillità!

«Bene Katia, abbiamo ancora un pò di tempo, hai anno-
tato i sogni?»

«Purtroppo no! né per negligenza né per pigrizia, solo
perché non li ricordavo, nemmeno uno!

Però vorrei farle una domanda.»
Con un gesto persuasivo delle mani, l’analista la invitò

ad esprimersi.
«Mi chiedo spesso da dove nasca la mia paura, cerco di

ripercorrere episodi della mia infanzia, ricordi che men-
ziono anche durante l’analisi, ma non riesco a focalizzare
un preciso istante che possa far luce a questo problema.»

«Cara Katia — disse la psicologa — la paura é, in gene-
rale, uno dei più ancestrali istinti dell’uomo; recenti studi
hanno individuato un luogo preciso del cervello in cui
risiede e dei meccanismi elettrici e biochimici attraverso
cui si manifesta.

Aspetta un momento, se sei interessata devo avere un
articolo che spiega gli ultimi risultati di queste ricerche.»

Tiziana sfogliò una serie di articoli ben conservati in una
cartelletta trasparente e, dopo qualche minuto, lo conse-
gnò a Katia esclamando:
«Eccolo!»
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ECCO DOVE NASCE LA PAURA
Scienziati americani hanno trovato la sede nel cervello, dove
risiede la paura, presto farmaci per combatterla.
La scoperta di scienziati americani non soltanto aggiunge un
importante tassello alla mappa delle funzioni cerebrali, ma apre
anche la possibilità di controllare le manifestazioni patologiche
della paura con nuovi farmaci. La notizia di questo importantis-
simo passo avanti nel campo delle neuroscienze è stata data
dalla responsabile di uno dei gruppi impegnati in queste ricer-
che, P. S. Gallagher, docente di farmacologia e tossicologia del
Texas. «Penso che si possa affermare che siamo riusciti a
descrivere la sede della paura nel cervello. Che ora siamo in
grado di capire i meccanismi che stanno alla base della paura.
Che possiamo progettare farmaci per curare chi non riesce ad
esercitare un controllo sulle paure» — ha dichiarato la ricerca-
trice al Sunday Times.
La casa della paura nel nostro cervello si chiama amigdala. È
una piccola ghiandola dalla forma e dalle dimensioni di una
mandorla che é ritenuta avere un ruolo fondamentale in tutte le
emozioni primarie.
Quando ci rendiamo conto di essere in grave pericolo all’inter-
no dell’amigdala si avvia un processo simile a quello che si
scatena nel processore di un computer a cui si ordina repenti-
namente di svolgere un programma al limite delle proprie capa-
cità. Un flusso di impulsi elettrici, con ritmi via via crescenti,
comincia a scorrere fra le vari cellule nervose. Di qui i segnali,
che nel frattempo hanno attivato anche delle reazioni biochimi-
che, si trasferiscono agli altri centri della corteccia cerebrale e
al resto dell’organismo, provocando i ben noti riflessi associati
alla paura: scariche di adrenalina, accelerazione del battito car-
diaco, mobilitazione delle risorse fisiche e psichiche. Ma quan-
do c’é un eccesso di scariche, anche panico, mancanza di
coordinamento mentale e fisico, sensazione di annientamento.
La paura è un riflesso vitale, fanno notare gli studiosi di neuro-
scienze e di psicobiologia. Serve a mettere nel giusto allarme
l’organismo quando si verificano condizioni di emergenza. Ma
ripetuti eccessi di paura, possono portare alla malattia mentale,
come si é visto in numerosi casi di pazienti esposti a situazioni
altamente stressanti.
La somministrazione di ansiolitici si é rivelata poco efficace o
addirittura dannosa. La scoperta dei circuiti di azione della
paura dovrebbe permettere di fabbricare delle molecole specifi-
che che possano inibire l’eccesso dei segnali di allarme.

Franco Foresta Martin
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I CENTRI DELLE EMOZIONI

• La paura è generata nell’amigdala (1), un nucleo 
di materia grigia del cervello i cui impulsi possono
sovrapporsi ai centri del pensiero nella corteccia 
cerebrale

• L’amigdala è principalmente connessa con le vie 
nervose dell’olfatto; è inoltre in relazione con 
l’ipotalamo (2) e il talamo (3), altri centri che 
regolano le attività dei visceri ed il comportamento
emotivo.

corteccia
cerebrale
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Katia lesse con interesse e si perse in quelle informazio-
ni e in quel disegno che alimentavano in lei, un forte desi-
derio di trasformazione.

Ovvio, avrebbe preferito uscire dallo studio “guarita”,
per affrontare qualsiasi situazione senza quell’ostacolo,
ma doveva saper aspettare e sacrificarsi all’esercizio che
avrebbe dato risultati, solo a lungo termine.

«Ok. Katia!—disse Tiziana— Ci vediamo lunedì.»
Quasi scossa dalla voce dell’analista, Katia si destò.
Nell’uscire notò per la prima volta le numerose stampe

che corredavano il corridoio adibito a sala d’attesa.
Al di sopra delle due file di sedie, sul lato destro, la

bella prospettiva della Città Ideale di Francesco Di
Giorgio Martini o Piero Della Francesca? La Scuola di
Atene di Raffaello, l’Annunciazione di Leonardo.

Sul lato sinistro intervallati da due ampie finestre, i Tre
Filosofi di Giorgione, La Creazione di Adamo di
Michelangelo, Amor Sacro e Amor Profano di Tiziano.

La sala d’attesa, sembrava la stanza di una pinacoteca,
in antitesi allo studio arredato di bianco: scrivania dove
poggiava un’unica lampada a braccio, poltroncine, lettino
ergonomico ed alcune stampe fotografiche in bianco e
nero, appese alle pareti di colore blu.

«Katia!» Si sentì chiamare, ma non c’era nessuno in
attesa, volse lo sguardo in fondo al corridoio ed un’enne-
sima stampa rapì la sua attenzione: le braccia aperte
dell’Uomo Vitruviano di Leonardo la ipnotizzarono per un
attimo fino a quando dalla porta a sinistra della parete,
fece capolino la psicologa.

«Katia! Le chiavi..., hai dimenticato le chiavi della mac-
china!»
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Raggiunse il parcheggio in uno stato di leggerezza, le
sembrava di camminare su un soffice materasso.

Ingranò la marcia e si diresse verso casa.
In quel pomeriggio di settembre il traffico di Milano era

ancora abbastanza tranquillo, il temuto collasso del rientro
non si era verificato, rendendo la guida meno stressante
del solito.

Appena varcata la soglia, si diresse alla segreteria telefo-
nica. C’erano messaggi!

Beeep:
«Ciao Katia, sono Priscilla, siamo tornati sabato scor-

so, sono le due, sono in pausa, se puoi chiamami, se no ci
sentiamo stasera...ho un pò di storie da raccontarti.»

Beeep:
«Ciao Katia, sono Max, ho sentito Luca, ci vediamo sta-

sera? Così Facciamo quattro chiacchiere...cia-ciao.»
Beeep:
«Ciao Katia sono Luca, ho sentito Max, chiede se stase-

ra usciamo, appena puoi chiamami...bacio.»
Ancora in stato soporifero, si mosse senza interesse

verso la cucina per prepararsi un caffé.
Pensava che se ne sarebbe stata tranquillamente a casa,

riprovando magari l’esercizio di training autogeno, oppure
avrebbe ricercato nell’enciclopedia di psicologia, qualche
ulteriore indizio sul suo disturbo.

Ma nello stesso tempo accusava il disagio, nell’eventua-
lità di declinare l’invito.

Sorseggiando il caffé tornò in sala, prese un Cd lo inserì
nel lettore, partì la traccia: Il mio corpo che cambia dei
Litfiba, si mise le cuffie, e sospirò:

«Che palle!»
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Martedì 8 settembre 1998 - notte -
Che palle! Meno male che la serata é trascorsa veloce-

mente. Ad un certo punto volevo fuggire!
Max che continuava a parlare con quel suo tono saccen-

te e quelle battute così imbarazzanti!
Gianluca che sembrava perso in quelle chiacchiere e

poi, Cristo! Dopo mezz’ora era già cotto!
No! Non risparmio nessuno, nemmeno Priscilla, mi ha

stancato con la sua idea, anzi il suo “progetto” di sposar-
si, e chi cavolo si crede di essere, l’Infanta di Spagna!?

Si vuole sposare e Max non ne vuole sapere perché
vuole convivere, e quello vuole stare a Milano e lei si
vuole spostare in provincia, lei é decisa e lui?

“Io valuto”! Lui valuta! Ma vai a cagare!
Giuro su queste pagine cara “Smemoranda” che la

prossima volta non accetterò più di uscire all’improvvisa-
ta, a costo di dire la verità senza prendere le solite scuse
del mal di testa!

Io devo pensare di più a me stessa!
Ieri sera ad esempio, non perdevo momento per incro-

ciare nel riflesso degli specchi la mia espressione, quando
riuscivo per un attimo a cogliermi non mi riconoscevo!

E poi l’insistere mi ha colto in fallo!
“Ma che cosa continui a guardarti nello specchio”!
“Ma cosa continui a rompermi le balle, pensa un po’ per

te, visto che é da quando siamo qui che continui a bere!”.
E ritornando con la coda dell’occhio allo specchio...l’ine-
vitabile rossore! Beh almeno qui lo posso dire, lo posso
scrivere, lo posso confessare...senza il timore di arrossire!

Ore 2.30, adesso sono stanca: dormirò! Katia!



AGORAFOBIA

L’agorafobia é letteralmente
la paura della piazza.
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Alla WAAD erano in corso tagli sul personale per la per-
dita dell’appalto dei teatri milanesi!

La campagna pubblicitaria per rilanciare gli abbonamen-
ti alla stagione si era rivelata un enorme flop!

Era stato creato un battage martellante su tutti i Media,
ogni canale di comunicazione aveva avuto una copertura
quasi totale, in virtù di una minima dispersione causata
dalla distribuzione, ma nonostante ciò, l’interesse del
potenziale pubblico sembrava snobbare questa grande pro-
mozione.

Quel giorno tutti i collaboratori venivano chiamati, un
per volta, nell’ufficio del direttore!

«Prego si accomodi!» 
Il tono del signor Walter Aliprandi sembrava affabile,

ma dietro la figura distinta del cinquantenne direttore
della WAAD, si celava l’insidia.

«Vede Max, questi sono i risultati della campagna: “Le
vie che hanno un cuore”, — gli porse una copia delle
interviste—che lei conosce benissimo!»

«Purtroppo abbiamo avuto solo il 30% delle adesioni
per gli abbonamenti alla stagione teatrale 1998-1999, ed il
dato negativo é che questo risultato, riguarda le piccole
sale, penalizzando i grandi palchi.»

In posizione di difesa Max alzò lo sguardo da quelle
tabelle e fissò il suo Capo, attendendo la parola per non
interromperlo.

«Come lo spiega?» Adesso poteva parlare.
«Come responsabile ne prendo atto, anche se ad onor

del vero nell’ultimo briefing mi ero chiaramente espresso

CAMBIAMENTI
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dicendo che, secondo me, era troppo tardi il lancio di que-
sto progetto; ho più volte sottolineato che si doveva antici-
pare il tutto nei mesi di maggio e giugno, e che era azzar-
dato farlo nei mesi di luglio-agosto, dove si sa che la mag-
gior parte della gente é in ferie.»

«Lei dice di essere il responsabile—ringhiò Aliprandi—,
ma con questo discorso mi sembra voglia declinare ad
altri la colpa.»

«Per me non é importante il chi, ma il cosa! Io non
voglio assolutamente scaricare la colpa sui miei collabora-
tori, ma penso che si debba risolvere il problema, senza
colpevolizzare nessuno.»

«Beh! ormai é impossibile—continuò il direttore—! Ed
é per questo che le comunico che non é più una risorsa per
la produzione della WAAD, perciò si ritenga libero!»

Una vertigine colse il grafico, seduto-incollato alla
sedia, in un secondo interminabile pensò di obiettare a
quella fulminea decisione, ma l’orgoglio gli soffocò in
gola ogni appello.

Si alzò con un sorriso mascherato, tese la mano al suo
ex capo e disse:

«Arrivederci! Buona Fortuna!»

Sorpreso da quella coraggiosa presa di posizione il
signor Aliprandi si sentì in imbarazzo, ma fu solo un’im-
percettibile emozione che abbandonò subito per una stret-
ta di mano flaccida e fuggevole!

Max uscì dall’ufficio del direttore e non si stupì nel
vedere Priscilla in attesa.

«Com’é andata?»
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«Mi ha impallinato!»
«Cioé?»
«Da domani sono a spasso!»
«Che pacco!»
L’impiegata li interruppe dicendo a Priscilla che poteva

accomodarsi.
«Max, aspettami giù, ti raggiungo appena mi molla!»
«Bene!»

Trascorsero due ore e si ritrovarono.

«Andiamo a buttar giù un boccone?»
«Uhm, uhm!»
«Dai non essere così depresso!»
«Eh non lo so, cosa devo fare? Devo iniziare a ballare il

Sirtaki? Forza! Com’é andata?»
«Mi ha proposto un nuovo progetto, dove sarò io la

responsabile di tutta la pianificazione!»
«Che pezzo di...»
«Perché?»
«Perchééé? Dai Priscilla, non fare l’ingenua. È chiaro

che ti tampina!...Che pezzo di merda bavoso!»
«Ma Max! Stai scherzando?»
«Per niente, quello mi ha eliminato di proposito, non

tanto per il lavoro, ma perché gli dava fastidio che io e te
fossimo così affiatati.»

«Non puoi dirlo!»
«E invece sì! E sai perché? Ho commesso “cappelle”

ben più gravi di questa e mi ha sempre esternato la sua
solidarietà sul suo concetto “dell’imprevedibilità, del
rischio, delle divergenze generazionali”, e di tutte le sue
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palle che gli riempiono la bocca e la testa!»
«Max, sei geloso?»
«Ma che ne sò! Io sono alterato perché questa decisione

é pretestuosa e...comunque vedrai il tempo svelerà ogni
interesse! Ricorda, é sufficiente un secondo per decidere e
fare una scelta, che potrebbe cambiare il corso della vita,
...per sempre!»

«Ha parlato l’indovino di Tebe?»
«Ma smettila!»
Cercando di sdrammatizzare il più possibile ordinarono

due pizze e due birre.
«...E sarebbe il nuovo lavoro?» Riprese Max
«Intimo! Per una nuova linea...molto provocante.»
«Pezzo di porco, con il dovuto rispetto per i maiali!...

Hai già in testa qualcosa?»
«Si! Vorrei cogliere dall’arte, qualcosa di sacro per tra-

sformarlo in immagine fotografica!»
«Tipo?»
«Mah, mi piacerebbe sostituire gli apostoli dell’Ultima

Cena di Leonardo con dodici modelle, ad esempio.»
«Al posto di Cristo chi ci metti Aliprandi? E poi non

rischi di essere blasfema?»
«Il problema é proprio lì: chi ci metto al posto di Gesù?

Per il discorso di volgarità non credo proprio, cercherò di
provocare, ma in guanti di velluto!»

«E come si chiamerà la nuova linea di intimo: “Ali Lo
Sporcaccione”?»

«Mi ha detto di non dirlo!»
«Priscilla? Non ti fidi? Hai paura che ti soffi l’idea?»
«No affatto, mi fido: Sirens, per la Strip!»
«Ma cambiamo discorso—proseguì Priscilla— parliamo
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di argomenti più importanti; ho sentito i miei e ci sarebbe,
anzi c’é un buon affare da prendere al volo: appartamento
in zona tranquilla e signorile, 120 metri quadri circa, vera-
mente bello, e se lo dicono loro lo é sicuramente!»

«Si, ma dov’é?»
«Max non ho ben capito il nome, tant’é che l’ho pure

scordato, comunque é a circa cinquanta chilometri da
Milano verso Piacenza, che te ne pare?»

«Sapevo che si emigrava verso il nord, non verso il
sud...»

«Gesù! Ma non prendi proprio niente sul serio?»
«Cristo! Io prendo proprio tutto e troppo sul serio!

Come si fa in questa situazione, la mia per l’esattezza, a
pensare di trasferirsi fuori città, con una spesa che graverà
solo sulla certezza del tuo lavoro, perché cara mia, fino a
prova contraria, io sono stato licenziato appena tre ore fa
ed un impiego non l’ho ancora trovato!»

«A questo possiamo porre rimedio!»
«Mi assumi? Come apprendista!..Certo potrei portarti il

materiale, oppure allestirti il set di ripresa...»
«La vuoi finire?—Priscilla era isterica—Se ti dico che

ho già una soluzione, devi credermi, e soprattutto devi
lasciarmi parlare, fino alla fine. Ok?»

«Ok! Sentiamo!»
«Mio padre dice che a Piacenza, appunto nella zona

dove ha trovato l’appartamento, stanno cercando un inse-
gnante di grafica per una scuola, e tramite un conoscente
potrebbe raccomandarti per un colloquio, insomma non é
certo al 100%, ma al 99 sì! Commento a caldo?»

«Quanto vogliono d’affitto?»
«10 meloni all’anno!»



41

«Mah! Sono un po’ scettico, e poi lo sai, la scuola non
ha mai dato di che campare, se lo fai é solo per passione.»

«Hai ragione! Ma é anche vero che da cosa nasce cosa,
perciò perché non provare?»

«Ti vedo così sicura! Non é che sotto sotto ci sono i tuoi
genitori che ci fanno da sponsor?»

«Centro!»
«Non potevi dirmelo prima? Ma questo non cambia la

mia incertezza di una virgola, perché sai come la penso
“Mai dipendere dagli altri”!

Non essere sempre così intransigente, sento che andrà
tutto bene! Fidati!»

«Non ho altra scelta—sospirò Max— e spero che dal-
l’alto qualcuno ci protegga!»

«Amen!»
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SEI GRADI DI SEPARAZIONE

Dopo aver più volte rimandato, finalmente riuscirono ad
organizzare l’appuntamento con l’agente immobiliare, per
la visita dell’appartamento.

La prima domenica di ottobre non sembrava affatto una
giornata autunnale.

Il sole caldo dominava in una campitura azzurra.
La città alle spalle apriva ad un panorama piatto e verde

spazzato da una leggera brezza.
L’autostrada invadeva la campagna, intervallata da pic-

coli paesi e vecchie cascine!
Al posto di guida Priscilla ascoltava il passaggio

radiofonico di “You Get What You Give” dei New Radical;
Max, eterno secondo, vagava con lo sguardo al di là del
finestrino, perdendosi in quella distesa!

“Mi sento ansioso—pensava— é strano di come non ci
si accorga di tutto questo quando si vive in città!

Chissà, forse é un senso di agorafobia...questo viaggio
...questa separazione improvvisa dalla mia casa...spero di
non farmi prendere dal panico.

Eppure tutta questa natura, questi odori, dovrebbero
rilassare, o comunque tranquillizzare, invece accuso solo
un forte disagio, curioso...boh!»

Uscirono al casello di Piacenza Nord!
L’agente immobiliare si presentò e li fece accomodare

sulla Station Wagon. Durante il tragitto iniziò a decantare
le caratteristiche dell’appartamento, un’attenta Priscilla
seguiva ogni parola, un distratto Max fissava nello spec-
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chietto retrovisore lo sguardo della giovane venditrice.»
Dove si erano già visti?
Interruppe le due donne, Priscilla credette ad un osserva-

zione sull’argomento “Casa”, ma la speranza di un coin-
volgimento di Max si infranse in un attimo!

«Mi scusi! Ma lei ha fatto il Caterina da Siena?»
«Sì! Ma senza gloria, come vede! Ma lei come lo sa?»
«L’ho frequentata anch’io!»
«Conosce il professor Salvioni?» Replicò l’agente.
«Se lo conosco?—esclamò Max—E’ stato il mio mènto-

re nell’indimenticabile primo anno...»
«Scusate se interrompo la vostra catena dei “Sei gradi di

separazione”—intervenne Priscilla— ma non vorrei che i
ricordi della scuola ci allontanino dal nostro scopo, visto
che dobbiamo prendere una decisione importante!»

Max e l’agente immobiliare troncarono il discorso.
Secondo la teoria dei “sei gradi di separazione”, ognuno di noi
è separato da chiunque altro da una catena di sei persone sol-
tanto.
Il presidente degli Stati Uniti. O un abitante di Bora Bora. Se
pensate che vi separi da loro una distanza infinita, sbagliate.
Sicuramente conoscete qualcuno, che conosce qualcuno, che
conosce il Presidente o l’abitante di Bora Bora.
Così almeno sostiene la teoria dei “sei gradi di separazione”:
tra noi e chiunque altro sul pianeta c’é una catena formata al
massimo da sei persone, noi e il punto d’arrivo compresi.
È l’effetto “piccolo mondo”, a cui due studiosi, Steven Strotgatz
e Duncan Watts della Cornell University di Ithaca, New York,
hanno recentemente dato una spiegazione matematica.
La teoria nacque nel 1967 dopo un esperimento del sociologo
stanley Milgram: alcuni abitanti del Kansans dovevano far arri-
vare a persone sconosciute di Boston una lettera spedendola a
qualcuno che conoscevano e che, secondo loro, poteva avere
contatti con lo sconosciuto di Boston. Risultò che, nella mag-
gior parte dei casi, tra mittente e ricevente c’erano quattro per-
sone, dunque sei gradi di separazione (per grado si intende la
distanza tra due membri della catena).

Anna Maria Speroni
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L’appartamento si rivelò al di là di ogni modesta aspetta-
tiva. Dal corridoio si dipartivano due ali. A destra, riposti-
glio e cucina; a sinistra: disimpegno, cameretta, bagno e
camera da letto. Enormi porte-finestre illuminavano i
locali. Poi in fondo al corridoio la sala veniva invasa dalla
luce riflessa dal pavimento in marmo rosa. Completava
l’opera un balcone che circondava tutti i locali.

Un’unica esclamazione da parte di entrambi:
«Bellissimo!»

Il ritorno verso la città fu riempito dall’entusiasmo per
quanto appena visto. Già immaginavano l’arredamento.

Lo scetticismo di Max aveva lasciato spazio all’euforia
ed ai tempi di organizzazione per come sistemare i locali
prima di inserirvi i mobili.

Priscilla sorrideva sorniona e soddisfatta!
Le ombre della sera calarono, così come calarono, simili

a orde di barbari, gli automobilisti indisciplinati.
Il traffico collassava come sempre, ma stavolta non irri-

tava, non innervosiva la giovane coppia, il cambiamento
era appena iniziato!

Trasformazione di uno stile di vita radicale, che li avreb-
be visti insieme.

Il primo obiettivo era stato raggiunto! Il secondo, quello
del matrimonio, poteva anche attendere. 

Sicuramente per Max, ma...non per Priscilla!



DEMOFOBIA

La demofobia é la paura
della folla.
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Dopo un mese di andirivieni fra la metropoli e la provin-
cia, Max e Priscilla poterono sistemarsi nel nuovo appar-
tamento, ma fu solo per un breve lasso di tempo, insuffi-
ciente a giustificare gli sforzi di quel lungo trasloco.

«Non è possibile!» Esclamò Max.
«Cosa c’é che non va?»
«Non riesco a recuperare l’agenda, temo di averla

dimenticata!»
«Sicuro di non averla lasciata in macchina?» Riprese

Priscilla.
«Sicuro!»
«Beh, fossi in te non mi preoccuperei più di tanto, io

domani devo tornare su e potrei passare dai tuoi a ripren-
derla.»

«Uhm...é che volevo pianificare la settimana, dato che
domani inizio le lezioni a scuola...»

«Mah...vedi tu, però escluderei di andarci adesso, io
sono stanca morta e vorrei andare a letto.»

«Già è meglio, anche perché ci attende una settimana
campale! “Appipì”, come sei messa con il lavoro della
biancheria intima?»

«Max! “Appipì” stà per a proposito?»
«Grande!»
«...Domani sono in sala pose con il Capo, ci sono i col-

loqui e le selezioni!»
«Scusa, ma il fotografo sei tu o il magico Aliprandi?»
«Per favore non incominciare!»
«Solo per sapere.»

CATTIVI PENSIERI
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«Tu, piuttosto—incalzò Priscilla—sai già quanti studenti
avrai?»

«Venti! Ho parlato con il preside, mi ha confessato che é
una classe difficile, non sò, forse per mettermi in guardia e
non essere troppo permissivo.»

«Hai già qualche idea sul programma?»
«Ho quello didattico, ma ti confesso che non mi sembra

un gran che. Troppo vecchio! Capirai, viaggiano tutti con
il “Mac” e hanno un’aula di Pc “Windows”, anche se a
questo si può porre rimedio, il problema é che dovrei fare
grafica tradizionale ancora con matite, Pantoni, Spray
Mount e Letraset.»

«Ma tu non sei quello che predica l’importanza del
segno per iniziare ogni progetto?»

«Si infatti, ma da quello, dopo si prevede lo sviluppo per
il raggiungimento del finale con i mezzi informatici, non
l’arretratezza contro l’emancipazione!»

«Comunque—continuò Max—un’idea di base c’é!»
«Sarebbe?»
«Il confronto generazionale! Prenderò spunto da un libro

di Smith & Cluman “Dal cavallo a dondolo al computer”
e cercherò di sensibilizzare gli alunni al confronto fra
loro, i loro genitori e gli anziani!»

«Puoi farlo?»
«Certo che posso! Vedi Priscilla, l’insegnante può orien-

tarsi su un’idea originale, sempreché si attenga ai punti
del programma.»

«Dev’essere interessante: confrontare i miti e le arti del
passato con le tendenze di oggi, anche a me sarebbe pia-
ciuto sviluppare una ricerca simile.»

«Puoi sempre iscriverti se vuoi...»
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Parlare in pubblico non fu mai cosa facile per Max.
Memore di situazioni imbarazzanti durante la scuola, si

trovava ora a dover gestire una classe mista di venti sco-
nosciuti. Cambiava poco la situazione il fatto che i ragazzi
fossero appena maggiorenni. Il debutto era comunque
un’esperienza nuova, un ennesimo esame nella sua carrie-
ra. Contrariamente a quanto si aspettava, trascorse una
notte normale, senza problemi di ansia che avrebbero
compromesso il sonno.

«Ci siamo! E’ il D-Day!»
«Io conoscevo il Decision Day degli alleati.» disse

Priscilla.
«No questo é il Debut Day di Max, l’insegnante di grafi-

ca presso la S.O.G.: Scuola Operatori Grafici di Piacenza!
che te ne pare?»

«Evento trascurabile!»
«Ti ringrazio Priscilla per l’incoraggiamento, quasi

quasi arrivo al ponte sul Po e faccio un tuffo carpiato.
Stenderesti un toro con il tuo sarcasmo!»

«Si racconta che qualcuno ha fatto scuola!»
«Già. “Il Supremo”, forse?»
«No! “Il Tamarro”! Comunque, caro il mio professorino

in bocca al lupo!»
«Grazie! Ci sentiamo appena termino la lezione.»
«Garantito, anche perché sono curiosa di sapere come ti

sarà andata.»
«Idem per me, anche perché non vorrei apprendere

amare sorprese sulla cronaca del Corriere di domani...»
«Maaaax!!!»
«Ok! Ok! Basta!»
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Era strano riuscire a guidare per dei tratti superiori al
chilometro, senza incontrare un semaforo.

Anche il traffico cittadino di Piacenza non reggeva il
confronto con quello di Milano.

Di fronte all’edificio in stile Neoclassico, capannelli di
studenti scambiavano le loro impressioni, chissà su quanti
e quali argomenti; alcuni si portavano all’entrata, altri
temporeggiavano per ritardare il più possibile l’inizio
della giornata scolastica.

Max entrò dirigendosi in segreteria da dove si accedeva
all’aula docenti.

I ragazzi animavano i quattro corridoi che circondavano
le aule.

Venne presentato ai nuovi colleghi, anche se si accorse ,
poco dopo, di non ricordare nemmeno un nome delle per-
sone appena incontrate.

Prese il Registro di Classe e si diresse, affiancato dal
preside, verso l’aula del Corso Operatori Grafici
Pubblicitari.

Il preside presentò senza enfasi il nuovo insegnante.
Max a braccia conserte, mitigava l’emozione muovendo

lo sguardo da un viso all’altro, ma un’unica espressione di
ostilità sembrava trapelare dai venti studenti, quasi a voler
dire: “Questo lo facciamo secco!”

Il preside, augurando buon lavoro, lasciò l’aula. Per un
attimo Max credette di essere nell’arena, con l’unica diffe-
renza che il toro d’affrontare non era solo.

Ma non indugiò a presentarsi, spiegando dettagliatamen-
te il suo lavoro ed il programma che avrebbe intrapreso,
propose l’appello-intervista. Elementare escamotage per
conoscere la classe e per tirare il fiato! 
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Priscilla entrò in sala pose.
Aliprandi spiegava ad un commesso il percorso che

dovevano fare le modelle.
La situazione era simile al film “Fame, Saranno famo-

si”: le ragazze percorrevano in circolo la stanza, poi ad un
cenno del Direttore si fermavano, rispondevano ad una
serie di domande e mentre la segretaria inseriva i dati in
una scheda, domandava la loro disponibilità a mostrarsi
nude.

Mentre Priscilla scattava i provini, le modelle cliccavano
ripetutamente il pulsante dell’esposimetro.

Nonostante l’ambiente ventilato, in poco tempo flash e
riflettori aumentarono la temperatura, fino a raggiungere il
punto bollente quando le modelle sfilarono completamen-
te nude.

Priscilla  non si sorprese nel vedere una malcelata agita-
zione del suo titolare, tant’é che non si preoccupò oltre il
dovuto di quel comportamento alquanto strano.

Anzi sorrise, divertita, nell’immaginare a quale reazione
avrebbe assistito se l’avesse raccontato a Max.

Trascorsero parecchie ore, si fece sera, Priscilla stava
riassettando il materiale nelle borse quando si sentì avvol-
gere da una mano sulla spalla.

«Posso offrirle un aperitivo?» Disse Aliprandi.
«Vorrei, ma non posso, sono morta ed ho un appunta-

mento...»
«Suvvia,—la interruppe il Capo— si tratta di cinque

minuti, anche perché vorrei parlarle di un progetto di lavo-
ro; non mi dica di no!»

«Solo cinque minuti però!»
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Katia uscì imbufalita dallo studio di Tiziana.
Quel giorno gli era andato tutto storto e nemmeno l’ora

di analisi aveva calmato le sue bizze.
«Ah! Andiamo bene,—parlava ad alta voce— adesso

salta fuori che potrei essere demofobica...devo cambiare
atteggiamento con gli altri...essere meno ostile, più tolle-
rante, più paziente...eeeh che palle!»

I passanti la stavano osservando.
«Ah! Ma io non ci vado più! Ga-ran-ti-to, alla prossima

seduta la stacco!»
Ma dov’era la macchina?
Era così agitata che non si era accorta di aver superato di

un bel po’ il parcheggio.
Si fermò con aria smarrita, cercando di orientarsi.
«Dove cavolo l’ho lasciata.—l’attimo di smarrimento

venne scosso da una vertigine— Oh Cristo! Non é possi-
bile!»

Sul marciapiede dall’altro lato della strada, Priscilla ed
Aliprandi a braccetto entravano in un Bistrot.

Rimase immobile, lo sguardo fisso al di là della vetrina.
L’uomo gesticolava enfatico con un sorriso stampato in

volto, la ragazza annuiva.
Poi la vertigine si fece più intensa quando Katia, invo-

lontaria spettatrice, vide la coppia stringersi in un caloroso
abbraccio. Non riuscì a sostenere lo sguardo, arrossì di
vergogna, per il disagio, ma una vibrazione dalla borsa le
ridiede vigore.

Il telefonino! Trillava!
«Chissà da quanto sta suonando!» Pensò.
«Katia?! Meno male che il tuo prende!»
Era Max!
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Katia spostò lo sguardo di pochi gradi su due giganto-
grafie: la facciona serafica di Jim Carrey protagonista del
film The Truman Show e l’espressione disperata del Grido
di Edvard Munch per la mostra espressionista.

Come invidiava l’apparente spensieratezza di Truman
Burbank, ma purtroppo il suo stato d’animo rifletteva la
devastazione espressa dall’opera del pittore norvegese.

«Katia, ci sei o no?»
«Uhm...uhm...Dimmi!»
«È da oggi che cerco di contattare Priscilla, per caso hai

notizie? L’hai vista?»
«Sì!—l’ingenuità non trovò nessun freno inibitorio—

È qui di fronte...».
«Gesù! Katia! Passamela!»
«...È che...non posso...»
«Non puoi? Ma sei fuori?»
Nel frattempo Priscilla ed Aliprandi uscirono, Katia

attraversò la strada fendendo il telefonino con il braccio
teso quasi fosse un’arma.

Senza salutare debuttò!
«È per te! È Max!»
Il sorriso dei due si velò in una incredula espressione.
Il Capo sbarrò gli occhi in quelli di Katia.
Priscilla rispose.
«Siii?»
«Ma vi siete fumate Piazza Vetra voi due? Cosa stà suc-

cedendo?!»
«Niente, é che siamo andati a bere un aperitivo...t’avrei

chiamato per dirti che stavo tornando...Ma com’é che ti fai
vivo soltanto adesso?»

«Alt Alt Alt!» Max era notevolmente alterato.
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«Calma: “Siamo andati”...chi?... È dalle due di oggi che
cerco di chiamarti, ma il tuo cellulare é perennemente
spento...»

«Impossibile—lo interruppe Priscilla—mi sono assicu-
rata, in sala pose c’era campo!»

«Beh! Senti—tagliò corto Max—ti aspetto per cena o ti
vedo stanotte?»

«Aspettami! Stò partendo!»
La fine della conversazione segnava il termine di una

tregua forzata.
«Questo imbarazzo me lo potevi anche evitare!»
«Priscilla mi sorprendi, pensavo di farti un favore, é da

oggi che ti cerca.»
«Su Priscilla—intervenne il Capo—non é il caso di per-

dersi in chiacchiere con questa svitata...»
Il tono di quella frase e l’epiteto finale ebbero un effetto

immediato. Avvampando, Katia si mise ad urlare!
«Senta, emerito zozzone, non le sembra di essere un

reperto archeologico, per dar fastidio alla mia giovane
amica?—alcuni passanti si godevano lo spettacolo— La
lasci in pace, e non si azzardi mai più ad offendermi! Sarò
“svitata”, come lei dice ma almeno non sbavo appena
vedo due chiappe che camminano!»

Aliprandi impietrito non osò ribattere!
Priscilla allontanandosi, accennò un timido saluto e

accompagnato da un gesto della mano, declinò quell’im-
barazzante situazione.

Max, dopo aver apparecchiato la tavola, provò ad ingan-
nare l’attesa leggendo, ma né il Corriere della Sera né
l’ultimo romanzo di Patricia Cornwell riuscirono a placa-
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re l’ansia dell’attesa.
Provò con la televisione, ma dopo un frenetico zapping

non riusciva a guardare nemmeno Mtv.
Guardò svogliatamente verso la “pila” del porta-Cd,

facendo scorrere mentalmente quale album poteva adattar-
si a quella situazione.

«Il King Arthur di Henry Purcell in cuffia?—pensava—
No! The Iron Man di Pete Townshend? No! Qualcosa di
italiano...Premiata Forneria Marconi...No!».

Un leggero languore svanì. Gli fischiò un orecchio.
La tensione aveva lasciato spazio ad uno stato d’animo

apatico, l’effetto soporifero stava per sorprenderlo, ma
l’ultima scarica di adrenalina lo fece destare.

«Forza, —esclamò— andiamo!»

Aliprandi si era furtivamente dileguato.
Katia era impalata, non riusciva a ragionare.
«Cosa faccio adesso—pensava—? Chiamo Luca? No!

Non sarebbe corretto, vista la mia richiesta di stare alla
larga. Richiamo Max? No, Negativo, e poi chissà com’é
messo. Devo parlare con qualcuno, devo sfogarmi, mi stà
scoppiando la testa! Ci sono! Chiamo Tiziana! E chi se ne
frega, non sarò coerente, ma adesso devo solo essere pra-
tica, devo parlare con qualcuno!»

L’analista non era in studio, ma Katia riuscì a raggiun-
gerla al cellulare.

Frenetica e sconclusionata, la paziente cercò di dare una
versione dei fatti con l’unico risultato di arrecare confu-
sione al caos, ma ottenendo un invito a casa di Tiziana per
discuterne meglio.



55

Priscilla aveva imboccato l’autostrada, non si preoccupò
della radio spenta perché la testa era zeppa di pensieri.

Voleva concentrarsi, ma quando una situazione di quella
giornata movimentata iniziava a chiarirsi, veniva imme-
diatamente superata da un’altra!

«Facciamo ordine!—pensò—Il telefonino era acceso,
quando l’ho ripreso dalla borsa era spento. La batteria
non era scarica, per logica qualcuno l’ha spento!

Sono rimasta tutto il giorno in studio, poi il Boss mi
invita al bar e mi fa quella strana proposta...

...Esco e vengo investita dalla furia di Katia...Max ades-
so sarà in collera...Oh no! L’agenda! Altro che in colle-
ra...e penso di essermi ficcata in un bel casino...ma chi
può avermi spento il cellulare?...»



NICTOFOBIA

La nictofobia é la paura 
del buio
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RIVELAZIONI

Salendo le scale, Katia incrociò una bella ragazza dall’a-
ria svampita, pensò:

«Le piace proprio il lavoro, per ricevere i matti come me
anche a casa! Folle!»

Dopo essersi sfogata con l’analista si abbandonò alla
comodità di una sedia ergonomica.

Fissava l’acquario alla parete opposta; ormai così rilas-
sata, non si accorse che era l’unica fonte che illuminava la
stanza.

Distaccata dal contesto, attendeva da un momento all’al-
tro la voce rassicurante di Tiziana.

Due mani però sostituirono le parole, la psicologa in
piedi, dietro lo schienale le accarezzava il collo.

«Questa é nuova—pensò pigramente Katia—non crede-
vo che in analisi fosse previsto anche il massaggio»

Ma poco dopo lo stupore la paralizzò.
Gli occhi sbarrati fissavano il moto sinuoso dei pesci.
Le mani non indugiarono e scivolarono sotto la camicet-

ta; non incontrando resistenza, proseguirono sotto il body
fino ad incontrare i seni, Tiziana chinò il capo, le labbra
lambirono l’orecchio sussurrando:

«Abbandonati Katia! Il tuo corpo é pesante, tutto il tuo
corpo é caldo, il tuo cuore batte calmo e regolare...»

Ma un martello sbatteva dentro al torace dell’inconsape-
vole paziente.

«...Ssst...calma...calma...il tuo corpo é perfettamente
calmo e rilassato...abbandonati, il tuo corpo é
calmo...tranquillo...rilassato...»

Tiziana la stava baciando!
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Katia chiuse gli occhi ed una tempesta di immagini
esplosero dentro.

La mamma morta si alzava dalla bara muovendo verso
di lei e con atteggiamento ieratico l’ammoniva.

Si ritrovò bambina, nuda in una stanza vuota, poi una
donna grassa si avvicinò e palpandola simulò di lavarla.

Un uomo le versava sabbia sulla testa.
Un bambino scivolava con un piede nel buco di una

latrina.
Correva rincorsa da lupi; un uomo nascosto dietro una

colonna teneva in mano una frusta.
Sdraiata in una loggia, fissava l’iterazione degli archi a

tutto sesto del portico.
Fuggiva sulle rampe di uno scalone, inseguita da uno

zingaro, quando raggiunta la soglia fu per aprire la porta,
non riuscì più a muoversi.

Un fiammifero si accese, un esplosione scagliò migliaia
di petali nel cielo.

Robert De Niro faceva l’autostop.
Nella “Cena in Emmaus” del Caravaggio, il Signore

oscillava il dito indice, a destra e a sinistra, dissentendo.
Una bambina saliva le scale invocando la mamma,

piangendo.

Katia, stesa sul divano, fissava il soffitto.
«Katia! Sssst! Non piangere!»
Le due donne, adesso, rimanevano sedute sul pavimento

abbracciate e nude.
Tiziana beveva le lacrime salate della sua amante, cer-

cando di confortarla, ma i singhiozzi ininterrotti non ces-
savano.
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Poi Katia alzò la testa con la vista offuscata dal pianto,
fissò nella penombra gli occhi di Tiziana e, dopo una
lunga pausa, chiese:

«Perché? Perché proprio a me?»
«Perché io sono come te!»
«Ma come hai fatto a capire?»
«Non l’ho capito, l’ho voluto, sono stata attratta da un...

sesto senso? Ho rischiato però, perché non potevo esserne
certa, ma come vedi ci é andata bene.»

«Da quanto tempo? Tiziana sii sincera!»
«Troppo tempo cara, troppo tempo, ma questo non é il

luogo, né il momento, adesso ho fame...vorrei che tu rima-
nessi.»

«Solo per cena?»
«Certo che no, certo che no...tesoro.»
Una cena frugale lasciò spazio ad un appetito morboso

da troppo tempo soffocato!

Priscilla rientrando si trovò al buio. Era stupita!
Vide la luce azzurra provenire dalla cameretta; l’iMac

era acceso, mancava il suo operatore!
«Dove cavolo é andato!» pensò ad alta voce.
Accese le luci, tutto intatto: valigetta al solito posto,

Corriere della Sera ordinatamente allineato al bordo del
tavolo, telefonino acceso sopra il giornale.

Ehi? Dottor Lecter! Se vuoi sgozzarmi sono pronta,
adesso però salta fuori, ho una notizia importante!»

Silenzio!
Poi, per caso, scorse sullo schermo del televisore un

Post It giallo, vi si avvicinò e lesse il laconico messaggio. 
«Torno Subito! xxx M’x!»
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Il lungo viale alberato era avvolto nella nebbia, nono-
stante ciò, l’umidità non lo infastidiva anzi, gli portava un
senso di sollievo.

Max camminava lentamente; le mani, sprofondate nelle
tasche del giaccone, stringevano il piccolo quaderno. 

Assorto rimuginava strani pensieri con lo sguardo
abbassato; la nuvoletta di alito che si ricreava regolarmen-
te lo faceva sembrare una comparsa di una piece teatrale,
o almeno così lui credeva!

Rumoreggiò rauco con la voce, parole incomprensibili e
in un’altra lingua, per paura di essere notato da qualche
ignaro passante, manteneva un tono quasi silenzioso, ma
nessun’altra comparsa si fece avanti.

Prendendo una via laterale, arrivò ad un parchetto;
pensò sorridendo che sarebbe stato buffo perdersi, ma non
si curò delle conseguenze e continuò a camminare.

Ogni tanto si girava, era guardingo, aveva paura!
Finalmente un panchina, di quelle con le assicelle in

legno, tanto caratteristiche, quanto scomode: vi si sedette.
Si rannicchiò, il mento cercò un riparo nel bavero del

giaccone, sentiva l’umidità penetrare con il freddo fino
alle ossa, iniziava a non sopportare più quella situazione,
ma nel contempo una forza maggiore lo inchiodava alle
traversine.

Non una voce, non il rumore di un motore, non un tac-
chettìo di passi affrettati, solo il ronzìo dei lampioni ad
infrangere quel silenzio.

“Non sarà che l’intera razza umana si sia estinta?” 
Pensò, ma poi sorrise per l’idiozia.
Poi un tic del capo, seguito da un cenno di assenso.
«Ecco la penna!» Esclamò!



61

Estrasse il quadernetto dalla copertina nera, con la mano
destra impugnò la penna e con il pollice e l’indice sfogliò
le pagine fino a trovare quella bianca, pronta per essere
vergata.

I guanti a mezzodito scaldavano i palmi, ma le dita
erano ghiacciate.

«Che importa—disse—l’impulso é troppo forte: devo
scrivere!».

25.XI.1998
1:30 é Mercoledì.
Priscilla non c’é! Mi attende un altro giorno di batta-

glia. Non mi tiro indietro. E’ un periodo particolarmente
agitato: il continuo cambiamento, la situazione crea pres-
sione ed il tutto é molto stressante.

Ma al di là delle “pare”, voglio affrontare il tema: il
tempo (tanto per cambiare)!

Riproietto la memoria al passato, anche remoto: stralci
della giornata, luoghi, persone, momenti.

Paragono l’allora ad oggi, la trasformazione di ogni
elemento é ineccepibile, il concetto é difficile ma profon-
do...ed importante...

Ora però il mio tempo appartiene anche ad un’altra
persona. Sarà così anche per lei?

Oppure la carriera, l’arrivismo, il successo, contano più
di un rapporto?

Chi ha diritto di scandire il tempo su ciò che si può o si
deve fare?

Noi stessi? Certo! Sempreché non ci siano degli impegni
con altre persone...ma cosa dico? E’ tutto relativo...

Un attimo di esitazione sulla pagina, guardò l’orologio,
era passata un’ora!



62

«Devo essermi addormentato!»
Un venticello diradò la nebbia, non gli fu difficile ritor-

nare.
Salì le scale con un senso di ansia, si aspettava una rea-

zione furibonda di Priscilla, ma ormai non c’era verso di
cambiare copione.

Entrò. Era tutto buio!
Stava per accendere la luce, ma una voce rauca lo esortò

a non farlo.
Priscilla riuscì a soffocare un singhiozzo.
«Dov’eri? E’ da cinque ore che sono qui ad aspettarti!

Come una cretina mi sono fatta prendere dal panico, il
silenzio é diventato ogni sorta di rumore, ho iniziato ad
avere paura del buio, ero inchiodata sul divano con gli
occhi intenti a cogliere ogni sorta di movimento; per for-
tuna mi sono procurata un paio di forbici, che tengo qui,
sotto il cuscino! Perché mi hai fatto questo?»

«Non pensavo di tardare così, é che non so, non riuscivo
ad aspettarti in casa, forse perché non la sento ancora
mia...nostra!»

«E poi—riprese Max—ti ho lasciato un “memo”!»
«E tu risolvi tutto così?»
«Oggi ho fatto il possibile per contattarti; eri assorbita

dal lavoro, bene, ma adesso non pretendere giustificazioni
perché sei tu in difetto!»

«E ti sembra giusto farmela pagare? Ti sembra corretto?
Tu che vanti la coerenza come la massima virtù di una
persona? Vieni spiazzato da un marginale ritardo?»

«Potrei dire la stessa cosa anch’io!»
Non c’era possibilità di intesa ognuno continuava, soste-

nendo le proprie ragioni.
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Decisero di accantonare gli episodi della giornata per
andare a dormire, riproponendosi un confronto per la mat-
tina successiva, confidando nella notte.

Ma il giorno dopo non cercarono una soluzione per
ritrovare quell’equilibrio di coppia, che fino ad allora li
aveva caratterizzati.

Priscilla si svegliò di malumore, Max sembrava disponi-
bile ad uno scambio d’idee, ma in realtà era molto nervoso
ed aspettava un proponimento da parte di lei.

La colazione doveva essere l’occasione per rivedere le
argomentazioni della sera prima, ma regnava il silenzio. 

Aspettavano l’uno la mossa dell’altra; così assorti a
gustare il caffè, preferivano rischiare lo strabismo con gli
occhi bassi, fissi sulla tazzina, che proferir parola!

Nessuna reazione! 
I due si salutarono con un laconico «ci sentiamo!», poi

uscirono.

Aliprandi arrivò in agenzia raggiante, salutava i collabo-
ratori con insolita affabilità.
Aveva organizzato tutto e preparato sulla scrivania le

buste con dentro i biglietti.
Mancava ancora un particolare: doveva passare in far-

macia per acquistare le pastiglie antipanico che, perenne-
mente lo accompagnavano nei viaggi in aereo.

Non aveva mai considerato piacevole volare, nemmeno
quando si trattava di viaggi di relax, ma questa volta era
diverso, una partner d’eccezione l’avrebbe accompagnato
a Londra per le riprese fotografiche della nuova linea di
intimo femminile, perciò pensava:

«Chi se ne frega della fifa!»
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«Si é tanto duri di fronte ad una persona contro la quale
si vuole perorare la propria causa—pensava Max—quan-
to deboli quando si rimane soli.»

Non aveva ancora raggiunto Piacenza e già accusava la
responsabilità per non aver affrontato il discorso, sentiva
più che mai il bisogno di chiamare la sua compagna.

Priscilla, sotto un cielo grigio e cupo, guidava veloce
verso Milano, un tarlo nella testa non le dava tregua, non
si spiegava quella situazione così assurda.

«Abbiamo affrontato problemi più delicati,—si disse—
perché in fondo non c’é un problema concreto, ma accu-
mulo di stress per tutti questi cambiamenti e adesso per un
niente ci stiamo allontanando senza dar adito ad un con-
fronto, ostentando solo orgoglio.»

«Ci siamo impegnati—continuò—, per far si che ogni
particolare fosse curato: l’appartamento, il trasloco, l’arre-
damento, il lavoro stesso, ed infatti il risultato é stato rag-
giunto brillantemente, ma ci siamo trascurati!»

Stava per chiamarlo, quando sul display del telefonino
apparve la scritta:
Leggi Messaggio Ora?

Con il pollice premette OK.

Messaggi. Vedi Opzioni?

OK.

Lettura Messaggi. Selezionare?
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OK.

APPENA LEGGERAI QUESTO MESSAGGIO,
TI PREGHEREI DI CHIAMARMI,
VORREI PARLARTI! CIAO M'X! :-X

# ➧ Data: 23/11 > Ora: 08.00
> +39347698526

Cancella Messaggio?

OK.

� Messaggio Cancellato!

Priscilla accostò ad un distributore sulla Tangenziale
Est, premette il tasto 3, dove era memorizzato il numero,
ed attese il segnale.

Dopo qualche secondo, la voce della compagnia telefo-
nica la informò che il cliente da lei desiderato non era al
momento raggiungibile!

Selezionò il tasto “Menu” e scegliendo l’opzione
“Messaggi”, digitò il testo.

6 IRRAGGIUNGIBILE!
PROVA TU A RICHIAMARE! :-(
OK?

OK!

Invia Messaggio. Selezionare?



66

OK!

Digitare Numero:
+39347698526
Invia Messaggio?

OK!

↕ Invio Messaggio in Corso! OK?

OK!

� Messaggio Inviato! OK?

OK!

Max  aveva appena varcato la soglia dell’aula e, come
suo solito, spegneva il telefonino davanti alla classe.

Quel gesto doveva essere d’esempio, per far sì che gli
stessi alunni lo imitassero.

Lo riteneva un gesto di rispetto nei loro confronti, per-
ché durante le ore di lezione ci si doveva concentrare sul
lavoro, senza essere interrotti da eventi estranei ed esterni,
e men che meno dagli squilli sempre più originali ed inso-
liti delle sonerie cellulari.

In pochi lo imitarono, tant’é che dovette ribadire a voce
l’invito, suscitando mormorii di disapprovazione, dei quali
non si curò!

Purtroppo quell’eccesso di rispetto, non gli fece notare
la piccola icona a forma di lettera, apparsa sul display:
Priscilla gli aveva risposto!
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Dopo aver fatto l’appello Max iniziò la lezione.
«Oggi parleremo della pubblicità comparativa! C’é qual-

cuno che conosce questo tipo di comunicazione?»
La classe era assorta in un vuoto irreale, pensò di non

aver formulato bene l’argomento o la domanda, provò a
ripeterla, ma il risultato fu identico.

Incalzando con un aneddoto, cercò di suscitare più atten-
zione.

«Durante le riprese di uno spot con Micheal Jackson per
la Pepsi Cola , scoppiò un piccolo incendio nello studio di
ripresa e i capelli della rockstar andarono in fumo. Il gior-
no dopo la Coca Cola comprò una pagina sui più impor-
tanti quotidiani americani affermando: “La Pepsi fa pub-
blicità molto più brillante della nostra. È vero. Però porta
sfortuna!” Che ve ne pare?»

Il silenzio regnava sovrano. Qualcuno ruminava biscotti,
altri stavano confessandosi chissà quali segreti, una alunna
stava mandando un messaggio con il telefonino.

Pensò: «È davvero un peccato che restare ignoranti non
sia fisicamente doloroso!»

Vista la situazione, non si perse d’animo: chiamò all’or-
dine e ad un minimo di rispetto, mantenne un tono pacato
e proseguì la spiegazione.

«Dal prossimo anno, sarà possibile anche in Italia fare
questo tipo di comunicazione. Ad onor del vero va detto
che esiste già una forma di pubblicità comparativa, anche
se é indiretta: chi di voi riesce a fare un esempio?»

Una mano si alzò dal gruppo.
Onesti Rose: fisico minuto, capelli biondi a caschetto,

occhi azzurri, timidissima, con un difetto di iperventila-
zione che le causava un grosso problema di pronuncia.
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«Dimmi!» Non riusciva a crederci, qualcuno lo stava
ascoltando.

L’alunna prima di iniziare a parlare inspirava aria, facen-
do sembrare quella semplice funzione un singhiozzo
soffocato.

«...Afffh! Quello ad esempio della compagnia telefonica
dove il cane preferisce far la pipì sulla colonnina del
telefono verde anziché quella rossa...Afffh!»

L’insegnante rimase meravigliato da quel difetto, colse
qualche compagno ridere di sottecchi, ma non si fece
coinvolgere dall’ilarità, anche di un lieve sorriso, per non
accentuare l’imbarazzo.

«Bene! Ma secondo te, la pubblicità comparativa italia-
na sarà identica a quella americana?»

«...Afffh! Da noi si potranno fare paragoni—rispose
Rose— ma rispettando molti limiti previsti appunto dal
nuovo articolo......Afffh......di autodisciplina pubblicita-
ria...Afffh!»

«Ottimo! Brava! Altri esempi?»
Si stupì di un altro alunno che con una certa aggressività

intervenne sull’argomento.
«Prof! Io ne ho visto uno nel programma “la Notte dei

pubblivori”, lo scontro classico: Coca Cola-Pepsi.»
«In uno spot ambientato nel futuro—spiegò l’alunno—,

si vede una classe di scolari che visitano un museo e men-
tre bevono Pepsi osservano un reperto impolverato e sco-
nosciuto; é una bottiglia di Coca! Un ragazzo chiede
all’insegnante cos’é, ma questi non lo sa!»

«Incredibile —pensò Max— due alunni su venti. Cristo!
Oggi ho un’ottima Audience!»

«Attenzione però!—continuò l’insegnante— Perché
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questo tipo di pubblicità va fatta con cautela.
Infatti, negli USA vi sono in atto parecchie cause civili,

con altrettanti dollaroni che le aziende devono risarcire,
motivi che hanno fatto ulteriormente diminuire gli spot
comparativi.

Inoltre si rischia “l’effetto boomerang” che si verifica
confondendo il prodotto dominante con quello della con-
correnza.»

La classe era altrove con la mente, ed inchiodata in clas-
se con il corpo. L’unica alunna che non si era distratta e
seguiva la spiegazione con il mento appoggiato sui palmi
delle mani era Rose!

«Sono Commosso!» Pensò Max incrociando quell’e-
spressione attenta.

Con un ennesimo tentativo di coinvolgere anche gli altri
presenti, chiese se c’erano altre considerazioni in merito.

Nessuno fiatò!
Dettò dunque il tema grafico inerente l’argomento appe-

na trattato, augurò fra il disinteresse “buon lavoro” e di
seguito compilò il Registro di Classe.

Trascorsero le cinque ore di lezione.
Alle 13:30 Max uscì dalla scuola, s’incamminò verso il

parcheggio, accese il telefonino e lesse il messaggio di
Priscilla, stava per chiamarla quando un foglietto bianco
sotto il tergicristallo della macchina lo allarmò!

«Oh noo!—esclamò— Ci mancava solo la multa!».
Aprì il biglietto: il viso dapprima preoccupato, assunse

un’espressione di curiosità e sorpresa, poi un sorriso lo
illuminò leggendo:

«Grazie Prof! Rose!»
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Il telefonino di Priscilla trillò nell’attimo stesso in cui il
Boss le stava consegnando i biglietti di imbarco.

«Sono io—disse Max— ho letto il tuo messaggio soltan-
to adesso...tutto bene?»

«Si abbastanza! Ascolta, ti richiamo io tra dieci minuti.
Ti spiace?»

«Non puoi parlare?»
«Già!»
Dopo circa mezz’ora Priscilla riuscì a liberarsi del Capo,

chiamò Max per aggiornarlo sulle ultime novità.
Avrebbe preferito parlargliene a casa, ma vista l’incredi-

bile serata appena trascorsa, pensò che forse sarebbe stato
meglio iniziare ad accennargli qualcosa per telefono.

«Dico, stai scherzando?» Sbottò Max.
«No, affatto!—replicò pacata Priscilla— Cerca di capi-

re, é la mia grande occasione, il salto di qualità che aspet-
tavo da tempo, il raggiungimento di questo obiettivo cam-
bierà la nostra vita, in meglio! Ne sono certa!»

«La nostra vita? Sarebbe meglio dire: la tua carriera!
Come fai Priscilla, come fai a non accorgerti che é tutto
architettato da chi non ha interessi che per sè! 

Gli interessa fare il “figo” con te, magari annoverandoti
fra le sue nuove conquiste; mi dispiace fare la parte del
geloso, ma la faccenda puzza di carogna...cioé di
Aliprandi!»

«Ok! Ascolta, é inutile discuterne al telefono, ne ripar-
liamo stasera! Ammesso di ritrovarti al mio rientro!»

«Ci sarò,—concluse Max intercalando il tono della
voce— ci sarò, non ti preoccupare; anche se é già tutto
scritto, ormai avete già deciso...Adieu! Adieu!»



AVIOFOBIA

L’aviofobia é la paura di viaggiare
sugli aerei
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«Katia! Adesso no, non é il momento, sono quasi arriva-
ta a casa ed ho una questione delicatissima da risolvere
con Max!»

«Priscilla ti chiedo solo un momento, é una situazione
imbarazzante, forse perché non ne sono ancora convinta, o
forse perché non mi sento di esserlo. Il problema principa-
le é: “Come lo dico ai miei genitori?”»

«Cosa Katia...dire cosa? Spiegati! Che cosa c’é che ti
preoccupa; hai un’autonomia totale, i tuoi non interferi-
scono mai e adesso ti preme comunicare questa tra virgo-
lette situazione così vergognosa,...sarai mica diventata
lesbica?»

«L’hai detto!»
«Oh cazzo!»
«Vedi! Ecco il pregiudizio! La reazione gretta della

gente é: “Oh cazzo!” Se si é eterosessuali non succede
niente, ma guai ad essere “omo”! Guai! Invisi ed evitati,
biasimati e derisi! Pensavo di avere un appoggio...»

«Ok Katia! Scusami, per me non cambia niente, ma per-
mettimi di dire che mi hai spiazzata, non me l’aspettavo.
E...con Luca?»

«È l’ultimo dei problemi, ormai avevamo chiuso da un
pezzo, eravamo coppia fissa, ma in concreto rappresenta-
vamo gli antipodi»

«Ho capito! Beh ascolta, adesso di impatto non riesco a
darti un consiglio su come affrontare i tuoi genitori, però
possiamo parlarne a quattr’occhi.»

«Quando?»

IL SENSO DI INUTILITÀ
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«Già, quando? Non lo so, anche perché ho in program-
ma un viaggio di lavoro e rimarrò via una settimana.»

«Dove andate di bello?»
«Londra!»
«Uhm! Chissà Max! Non starà più nelle pelle!»
«Ci sta! Ci sta! Eccome! Non vado con lui, ma con il

Capo!»
«Oh cazzo!»
«Eh no! Katia per favore, devo già affrontare il proble-

ma con lui stasera! Non dire niente!»
«Non dirò niente! Però cerca di trovare un attimo per me

ho bisogno di un parere!»
«Farò il possibile! Anche perché penso che avrò bisogno

anch’io di una chiacchierata confidenziale!»
«Priscilla! Chiamerai tu?»
«Ok! Ci sentiamo domani!»
Si salutarono, riattaccarono ed entrambe dissentirono

con il capo per quanto appena sentito l’una dell’altra.

«Non ci posso credere!—tuonò Max— Con quale candi-
do atteggiamento mi stai annunciando questi programmi!»

«Avevamo detto—replicò assertiva Priscilla— che ne
avremmo parlato con calma!»

«Ma con calma sto’ paio di zebedei!
Stai partendo con uno spietato calcolatore. Lui ti vuole!

Priscilla, non guardare in positivo solo al lato professiona-
le, cerca di valutare l’insidia che si cela. In questo
momento tu penserai che sono troppo possessivo, credimi
non é così...»

«E poi scusa,—continuò Max— forse ho perso un
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“pezzo”: ma durante la settimana a Londra, per le riprese
della linea Intimo “Sirene”, soggiornerete con tutto lo
Staff in hotel, oppure alla fine della giornata lavorativa
ognuno per i fatti suoi?»

«Per l’allestimento del cenacolo, gli scatti verranno ese-
guiti in studio, mentre gli esterni saranno ripresi alla
Battersea Power Station.

L’idea: un enorme pallone gonfiato di elio, a forma di
sirena che capeggia sopra il Set. Poi ad un certo punto:
zac! zac! Il cavo viene reciso e la sirena si invola.

Il tutto per creare l’evento, farlo sembrare un inconve-
niente tecnico e far rimbalzare la notizia fra i Media!
Originale non credi?»

«Geniaaale! E a chi sarebbe venuta quest’idea così rivo-
luzionaria nel mondo della strategia della comunicazione
pubblicitaria? All’Art-Director del plagio?»

«Perché sei così sarcastico?»
«Perché si dà il caso che nel dicembre del 1976, un

gruppo inglese chiamato Pink Floyd, non so se l’arguto
Aliprandi ne abbia mai sentito parlare,—intercalò Max,
con ironia—lanciò la promozione di un album dal titolo
Animals, titolo che gli calzerebbe a pennello!»

Max continuava ad alternare l’aneddoto con battute al
vetriolo, Priscilla lo fissava pacata e paziente.

«La cover dell’album creata da Roger Waters, bassista
del gruppo, raffigurava l’ex centrale elettrica sopra la
quale si librava un pallone aerostatico a forma di maiale,
costruito in Germania dalla Ballon Fabrik; per intenderci,
la stessa ditta che fece i dirigibili Zeppelin.

Un gruppo di fotografi e cineoperatori—proseguì
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Max— era pronto già dal mattino per fotografare il volo
del grande mammifero rosa.

Pensa, Priscilla: avevano addirittura ingaggiato un tirato-
re scelto, armato di fucile caricato a pallottole Dum-Dum,
che in caso di emergenza doveva abbatterlo.

Sfortunatamente il gas per far decollare il pallone non
era sufficiente, la combriccola non si allarmò, decidendo
di rimandare il tutto al giorno dopo.

Il mattino giunse e i fotografi eccitati, iniziarono a scat-
tare furiosamente ma poi, con sgomento generale, uno dei
cavi si spezzò ed il grosso animale cominciò a volare via
ondeggiando. Ormai era fuori controllo.

L’episodio di per sè banale, ebbe un suo seguito: alcuni
piloti che attraversarono la zona, comunicarono alla torre
di controllo di Heathrow di aver visto un porco in volo,
puoi ben capire l’incredulità e le insinuazioni dei colleghi
di terra che ironizzarono sui piloti pensandoli ubriachi.

Non é finita—continuò Max— perché le edizioni serali
della stampa britannica, cominciarono a ricevere dai letto-
ri notizie di avvistamenti.

Poi le stesse Autorità dell’Aviazione Civile persero il
contatto radar del fuggitivo. Alla fine il maiale atterrò nel
Kent. 

Il giorno dopo i giornali menzionavano l’episodio con
titoli simili: “E se i maiali potessero volare?” Oppure
“Attenti! C’é un maiale che vola!»

Ecco dunque per il mitico gruppo di Rock psichedelico
un lancio pubblicitario al di là di ogni aspettativa.»

«Hai finito—riprese Priscilla— o stai per raccontarmi
anche la storia con la discografia completa dei Pink Floyd,
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caro il mio “Sapientino”?»
«No cara! Non ho finito! Non mi hai risposto! Hai glis-

sato la mia domanda: dove andrete alla fine di tutto
l‘“ambaradam”?»

«Ognuno si organizza come vuole!»
«Bene! Posso chiederti come ti organizzerai?»
«Io sono stata invitata dal Capo nel suo “Cottage” appe-

na fuori Londra e soggiornerò con lui!»
«Oh Gesù! Dimmi che ho un problema di percezione

uditiva! Dì che mi stai prendendo in giro per farmi ulte-
riormente ingelosire! Dimmi che questa scena é stata
scritta per Beautifull...»

Si era alzato e percorreva a falcate la distanze del corri-
doio fra l’ingresso e il salone.

«Priscilla! Dimmi che sei stata influenzata, ipnotizzata,
drogata, da quella specie di macrocefalo primitivo! Dimmi
che non é...»

«Maaax! Smettila.—sentenziò Priscilla— Finiscila, mi
fai diventare isterica! Non essere infantile! È tutto vero!
So quello che faccio!».

«Adesso conto fino a tre e divento invisibile!»
«Oooh! David Copperfield, tu non conti fino a tre e te

ne rimani lì! La vuoi finire? Per favore calmati!
Ragioniamo! Riesci a darmi fiducia?»

«Di te mi fido! Non sei tu il problema! Ma poi, cosa
cambia? Mi dovrò adeguare! Non ho altra scelta!

...E come Penelope—sospirò Max— durante l’attesa tes-
serò e dipanerò la tela!»

Priscilla riuscì finalmente ad aggiornare Max sugli epi-
sodi avvenuti in quei due giorni movimentati.
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Con non poche difficoltà, lo informò del programma di
viaggio e con molta cautela gli confidò il “problema” di
Katia.

Dal canto suo Max sentiva, ma non ascoltava!
In lui, un senso di inutilità.
«Senso di inutilità,—pensava— quello che sorge dal-

l’angoscia, che é consapevolezza del vuoto, carenza di
giustificazione della nostra esistenza e nel contempo biso-
gno di giustificazioni...Chi espresse questo concetto?»

Dovrebbe essere Sartre! Il sentirsi esistere! 
Sartre: “sentirsi esistere”!
Pirandello: “vedersi vivere”!»
Trascorse la sera, così come la notte.
Peccato che le ore da concedere al sonno ed ai sogni

vennero divorate dai pensieri.
La mente galoppava, ed ogni posizione risultava scomo-

da, il letto era palestra, ring, arena, assomigliava a tutto
fuorché ad un luogo di riposo.

Un rumore di passi, un motore in accelerazione, una
sirena o il passaggio di un treno in lontananza, distraevano
per un attimo da quella pena, ma poi la testa riprendeva a
ronzare, terminava quella breve tranquillità e ricominciava
il disagio.

A tutto questo, si ribellò anche lo stomaco (stanco di
incassare il tormento della psiche), che scatenò allarmi in
tutto il corpo, tutto ora doleva.

Due corpi zavorrati e muti a fissare il soffitto nella
penombra, ed intanto il tempo, trascorreva implacabile.

Quando poi giunsero i primi segnali del nuovo giorno,
giunse anche il sonno, tanto desiderato prima, quanto atte-
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so invano!
Ma adesso, per dormire non c’era più tempo!
Il nuovo giorno pretendeva la loro presenza nei rispettivi

ruoli della loro professione.
Si alzarono meccanicamente, ripetendo a memoria i

gesti ed i movimenti di sempre, entrambi distrutti, cerca-
vano di comportarsi normalmente, ma non appena il tor-
pore li abbandonava, si destavano nella fastidiosa realtà.

Almeno il tempo sembrava clemente: nonostante le rigi-
de temperature, un sole splendido era l’unico protagonista
in un cielo terso, spazzato dal vento gelido.

La giovane coppia colse i benefici di un giorno sereno,
anche se si erano sempre ritenuti estranei al “Male di
tempo” che colpiva ormai il 30% di italiani definiti
“meteoropatici”.

Max pensava che nel trascorrere della giornata, oltre al
bel tempo, qualcosa gli avrebbe risollevato il morale.

Priscilla non perdeva occasione per rompere il silenzio
con vari argomenti, era motivata verso un unico obiettivo:
sbloccare la piccola crisi che si era creata.

Sbloccarla adesso! Prima che i due si salutassero per
recarsi al lavoro!

«Ascolta—disse Priscilla, abbandonando un ennesimo
argomento che, non aveva ancora fatto breccia nell'umore
di Max— mi piacerebbe proporti, prima della mia parten-
za una serata a teatro!»

Fino a quel momento Max dal bagno annuiva con dei
mugugni tipo: “Uhm...Uhm”. “Ehm...Ehm”. “Aha...Aha”.

Priscilla, girando le spalle alla porta, stava dedicando
tutta la sua attenzione al contenuto dello zainetto, parlava
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e con una mano frugava  all’interno di quella confusione.
Quando si girò, quasi le prese un colpo nel vedere, die-

tro di sè Max, in piedi a braccia conserte intento a cogliere
ogni particolare di quella gratuita recensione.

«Come hai detto che si intitola lo spettacolo?»
«Caos!». Cercò di allontanare un sorriso trionfante.
«Quelli di Grock é il nome della compagnia, sono al

Teatro di Porta Romana...»
«Siì! Ricordo di aver letto qualcosa durante la prepara-

zione della campagna promozionale dei Teatri milanesi,
finita come ben sai in un “flop” tremendo!»

«Se non sbaglio—riprese Priscilla— lo spettacolo é in
programma fino al 30 di novembre!»

«Per me va bene! Che ne dici invitiamo anche Katia e la
sua amichetta o preferisci chiederlo all’Uomo di Cacca?»

«È tornato ad essere ironico,—pensò Priscilla— forse
gli sta passando!»

«Preferirei Katia e...e...Ehi! Non so come si chiama!
Beh! Preferisco Katia e la “sua amichetta”, come l’hai
chiamata tu...Sai la cacca puzza!»

Max sorrise, ma rimbeccò:
«Già, ma con Mr. Cacca dovrai restarci una settimana!»
«Se la pesto potrebbe portar bene!»
«Non credo! È cacca di fogna!»
«Cercherò di stare alla larga, allora!»
«Lo spero per te! A più tardi.»
Si salutarono con un bacio. Max uscì!
Priscilla si specchiò, sorrise e fece “l’occhiolino”!
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PRIMA DELL’USO
LEGGETE CON ATTENZIONE TUTTE LE INFORMAZIONI CONTENUTE NEL FOGLIO ILLUSTRATIVO

Questo è un medicinale di AUTOMEDICAZIONE che potete usare per curare disturbi lievi e transitori
facilmente riconoscibili e risolvibili senza ricorrere all’aiuto del medico.
Può essere quindi acquistato senza ricetta ma va usato correttamente per assicurare l’efficacia e
ridurne gli effetti indesiderati.
• per maggiori informazioni e consigli rivolgetevi al farmacista.
• consultate il medico se il disturbo non si risolve dopo un breve periodo di trattamento.

TRAVELGUM® Dimenidrinato 70308B ASTA MEDICA

COMPOSIZIONE
1 gomma masticabile contiene: Principio attivo: Dimenidrinato mg 20;
Eccipienti: Silicio biossido, Destrina, Prolamina, Sorbitolo, Talco, Magnesio stearato,
Magnesio ossido, Glucosio, Glucosio liquido, Polietilenglicole 35000, Titanio biossido,
Glicina, Calcio carbonato, Saccarina, Aspartame, Polivinilpirrolidone, Saccarosio,
Mentolo, Aroma di menta, Gliceridi semisintetici solidi, Cera E, Copolimeri di esteri
degli acidi acrilico e metacrilico, Potassio fosfato monobasico, Copolimeri butadiene-sti-
rene 50:50, Cera microcristallina, Estere glicerico di resina naturale, Butilidrossianisolo.

COME SI PRESENTA
TRAVELGUM® si presenta in forma di gomme masticabili, contenute in blister da 6
gomme masticabili.

CHE COSA È
TRAVELGUM® è un antiemetico, previene la comparsa di nausea e vomito.

TITOLARE DELLA AUTORIZZAZIONE 
ALL’IMMISSIONE IN COMMERCIO,
PRODUTTORE E CONTROLLORE FINALE
ASTA Medica GmbH - Vienna (Austria)

PERCHÈ SI USA
TRAVELGUM® si usa nelle cinetosi 
(nausea e vomito dovuti al mal d’aria, d’auto, di treno e di mare).

QUANDO NON DEVE ESSERE USATO
Ipersensibilità verso i componenti o altre sostanze strettamente correlate dal punto di
vista chimico, in particolare verso altri antiistaminici.
Fenilchetonuria (alterazione del metabolismo di un particolare aminoacido nell’organi-
smo, la fenilalanina, che si accumula nel sangue e viene eliminato con le urine, provo-
cando particolari disturbi nel bambino). Non usare nei bambini al di sotto  dei 4 anni.
Vedasi anche capitolo relativo a Gravidanza e Allattamento.

COSA FARE DURANTE LA GRAVIDANZA E L’ALLATTAMENTO
TRAVELGUM® non deve essere usato durante la gravidanza e l’allattamento.
PRECAUZIONI PER L’USO
Le gomme masticabili di TRAVELGUM® devono essere masticate e non ingerite.

QUALI MEDICINALI O ALIMENTI POSSONO MODIFICARE L’EFFETTO DI TRAVELGUM®

Non usate TRAVELGUM® se state seguendo una terapia a base di farmaci ipnotici
(sonniferi), sedativi o tranquillanti per impedire un potenziamento degli effetti sedativi.
L’uso contemporaneo di particolari antibiotici che possono ledere l’udito può maschera-
re i primi segni di tossicità a livello dell’orecchio che possono rivelarsi solo quando il

TRAVELGUM® DIMENIDRINATO
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danno è irreversibile. Non usate Travelgum® insieme a bevande alcooliche.
Se state usando altri medicinali chiedete consiglio al vostro medico o farmacista.

È IMPORTANTE SAPERE CHE
I soggetti diabetici debbono considerare che una gomma masticabile di TRAVELGUM®

contiene circa 500 mg di glucosio e saccarosio.
TRAVELGUM® deve essere usato con cautela in soggetti affetti da glaucoma (malattia
dell’occhio), ipertrofia prostatica (aumento di volume della prostata), altri stati di riten-
zione urinaria, ostruzione intestinale, asma bronchiale, epilessia.
Poiché il più frequente effetto indesiderabile di TRAVELGUM® è la sedazione, che può
manifestarsi come sonnolenza, è opportuno che che di ciò siano avvertiti coloro che
svolgono operazioni che richiedono integrità del grado di vigilanza (guida di autoveicoli,
condotta di macchinari).

COME USARE TRAVELGUM®

Attenzione: non superare le dosi indicate senza il consiglio del medico.
Iniziare a masticare il prodotto ai primi sintomi di nausea.
L’effetto si avverte a distanze di 2-3 minuti; per raggiungere la massima efficacia conti-
nuare a masticare per 5-10 minuti.
A seconda della situazione e del paziente l’effetto dura da 1 a 3 ore.
Adulti: attenuandosi l’effetto o permanendo la situazione di disagio è possibile ripetere
la somministrazione dopo 3-4 ore, fino ad un massimo di 3-4 volte al giorno.
Le persone par ticolarmente sensibili ai disturbi è bene che inizino l’uso di
TRAVELGUM® prima di situazioni particolari quali: percorsi su strade tortuose, cattivo
tempo durante i viaggi in mare ed in aereo. In questo modo si possono evitare anche i
primi sintomi di malessere.

COSA FARE SE AVETE PRESO UNA DOSE ECCESSIVA DI MEDICINALE
Se ci si accorge di avere assunto una dose di TRAVELGUM® maggiore di quella corret-
ta, è opportuno rivolgersi al proprio medico curante o al più vicino ospedale.

EFFETTI INDESIDERATI
Con l’impiego degli antiistaminici possono verificarsi sonnolenza, secchezza della
bocca, fotosensibilità (reazioni cutanee provocate dai raggi solari), disturbi della acco-
modazione (disturbo della vista caratterizzato da difficoltà nel mettere a fuoco le imma-
gini), disturbi nell’eliminazione dell’urina, cefalee (dolore del capo), anoressia (mancan-
za di appetito, nausea, reazioni cutanee su base allergica. Meno frequentemente verti-
gini, astenia (stato di debolezza generale), Insonnia (specialmente nei bambini), eufo-
ria, tremori, ipotensione (diminuzione della pressione arteriosa), tachicardia (aumento
della frequenza cardiaca).
Il rispetto della istruzioni contenute nel foglio illustrativo riduce il rischio di effetti indesi-
derati. Questi effetti indesiderati sono generalmente transitori. Quando si presentano è
tuttavia opportuno consultare il medico o il farmacista.
È importante comunicare al medico o al farmacista la comparsa di effetti indesiderati
non descritti nel foglio illustrativo.
Richiedere e compilare la scheda di segnalazione di effetti indesiderati disponibile in
farmacia (modello B).

SCADENZA E CONSERVAZIONE
Attenzione: non utilizzare il medicinale dopo la data di scadenza indicata sulla confe-
zione. TENERE IL MEDICINALE FUORI DALLA PORTATA DEI BAMBINI.
È importante avere sempre a disposizione le informazioni sul medicinale: pertanto con-
servate sia la scatola che il foglio illustrativo.

REVISIONE DA PARTE DEL MINISTERO DELLA SANITÀ GENNAIO 1999
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Xamamina® Dimenidrinato BRACCO s.p.a.

Elementi per l’identificazione del medicinale

Denominazione del medicinale
Xamamina®

Composizione
Ogni capsula contiene: Principio attivo: dimenidrinato me 50. Eccipienti: polietilen-
glicole 400, gelatina, sorbitani-sorbitolo-mannitolo miscela; sodio p-ossibenzoato di
etile (E 215); sodio p-ossibenzoato di propile (E 217)

Forma farmaceutica e contenuto per ogni compressa
Astuccio da 2 capsule da 50 mg.
Astuccio da 6 capsule da 50 mg.
Astuccio da 10 capsule da 50 mg.

Categoria farmacoterapeutica
Antiemetico.

Nome e indirizzo del Titolare 
dell’Autorizzazione all’immissione in Commercio
Titolare A.I.C.
Bracco s.p.a. - Via E. Folli, 50 Milano

Produzione e confezionamento capsule
SCHERER S.p.A. - Via Nettunense km 20,100 - Aprilia (LT)

Controllo
SMITHKLINE BEECHAM S.p.A. - Via Zambeletti - Baranzate di Bollate (MI)

Indicazioni
Mal di mare, d’aereo, d’auto e di treno.

Informazioni che devono essere conosciute prima dell’uso del medicinale

Controindicazioni
Ipersensibilità individuale accertata verso il prodotto o verso altri antistaminici.

Precauzioni d’impiego
Usare con cautela in soggetti affetti da glaucoma, ipertrofia prostatica, altre sindromi di
ritenzione urinaria, ostruzione intestinale, asma bronchiale, epilessia.

Uso in caso di gravidanza e di allattamento
Non se ne consiglia l’uso ai neonati e prematuri, nonché durante l’allattamento e la
gravidanza.

Interazioni con altri medicinali o interazioni di altro tipo
Durante il trattamento è opportuno evitare l’uso contemporaneo di bevande alcooliche
e di farmaci ipnotici, sedativi o tranquillanti, allo scopo di impedire eventuali fenomeni
additivi di sedazione.

XAMAMINA® DIMENIDRINATO
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Avvertenze speciali
Poiché il più frequente effetto secondario degli antistaminici è la sedazione che può
manifestarsi come sonnolenza, di ciò devono tenere conto coloro che svolgono opera-
zioni richiedenti integrità del grado di vigilanza (guida di autoveicoli, condotta macchi-
nari). L’uso degli antistaminici contemporaneamente a certi antibiotici ototossici può
mascherare i primi segni di ototossicità, la quale può rivelarsi solo quando il danno è
irreversibile.
Dopo breve trattamento senza risultati apprezzabili, consultare il medico.

Tenere fuori dalla portata dei bambini

Istruzioni per una corretta utilizzazione

Dose, modo e tempo di somministrazione
Adulti: 1 capsula mezz’ora prima del viaggio, se necessario ripetere la dose dopo 3-4
ore, fino ad un massimo di 4 capsule nelle 24 ore.
Bambini: 1 capsula mezz’ora prima del viaggio; se necessario ripetere la dose dopo 6-
8 ore, fino ad un massimo di 2 capsule nelle 24 ore.
La capsula gelatinosa non deve essere masticata, ma deglutita anche senza acqua.
Non superare le dosi consigliate.

Effetti indesiderati
Con l’impiego degli antistaminici possono verificarsi sonnolenza, secchezza delle fauci,
fotosensibilità, disturbi dell’accomodazione, disturbi della minzione, cefalea, anoressia,
nausea, reazioni cutanee su base allergica.
Meno frequentemente vertigini, astenia, insonnia (specialmente nei bambini), euforia,
tremori, ipotensione, tachicardia.
Comunicare al medico curante od al farmacista l’eventuale insorgenza di effetti indesi-
derati non descritti nel presente foglio illustrativo.

Scadenza
La data di scadenza riportata sulla confezione si riferisce al prodotto in confezionamen-
to integro, correttamente conservato.

Avvertenza
Attenzione: non utilizzare il medicinale dopo la data di scadenza 
indicata sulla confezione.

Confezionamento cautelativo
Blister in materiale opaco.

Data ultima revisione Ministero della Sanità: 24.06.1997

BRACCO s.p.a.
A/797 14600B

I11059
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TRANSCOP® SCOPOLAMINA  RECORDATI OTC G 11876212/540

Composizione
Principio attivo: Scopolamina: 1,5 mg.
Eccipienti: Olio di vaselina, Poliisobutilene, Polipropilene, Poliestere alluminizzato.

Presentazione
Astuccio da 2 cerotti terapeutici transdermici.
Astuccio da 4 cerotti terapeutici transdermici.

Attività
Antinausea e antivomito.

Titolare della Autorizzazione all’Immissione in Commercio e produttore
ALZA Corporation - Palo Alto - California (USA)
Officina di produzione
ALZA Corporation
Operazioni terminali:
RECORDATI S.p.A. - Milano - Via Civitali, 1
Licenziataria esclusiva per l’Italia
RECORDATI Industria Chimica e Faramceutica S.p.A. - MILANO

Indicazioni
Il cerotto TRANSCOP è indicato per la prevenzione ed il trattamento della nausea e del vomito da movimento
(mal di mare, mal d’auto, mal d’aria e di spazio).

Controindicazioni
Ipersensibilità alla scopolamina.
Bambini al di sotto dei 12 anni.
Gravidanza, allattamento, glaucoma, ostruzione pilorica, intestinale e del collo vescicale; è inoltre controindicato
negli anziani e in pazienti con disfunzioni metaboliche epatiche o renali.

Precauzioni d’impiego
Poichè il TRANSCOP può, anche se raramente, provocare sonnolenza, occorre particolare attenzione nel caso di
guida di autoveicoli, di conduzione di macchinari o comunque di operazioni che richiedono sorveglianza. Dopo
breve periodo di trattamento senza risultati apprezzabili, consultare il medico.

Dose, modo, e tempo di somministrazione
Il cerotto deve essere applicato soltanto nella zona retroauricolare.
Per prevenire la cinetosi, il TRANSCOP va applicato alcune ore (almeno 2) prima del bisogno. Il cerotto può, se
necessario, essere applicato anche con il vomito in atto. L’effetto TRANSCOP dura fino a tre giorni.
Quando occorre una protezione prolungata di 72 ore, come nel caso di viaggi lunghi, dopo la rimozione del
cerotto esaurito, se ne può applicare un secondo, sempre in un nuovo punto della zona retroauricolare.

NON SUPERARE LE DOSI CONSIGLIATE

Durata del trattamento
Non pertinente.

TRANSCOP® SCOPOLAMINA
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Sovradosaggio
Gli effetti da surdosaggio della scopolamina possono corrispondere agli effetti indesiderati. In tal caso interrom-
pere la terapia e consultare il medico che si orienterà verso una terapia con parasimpaticomimetici se i sintomi
sono particolarmente accentuati.
Se compaiono forti sintomi di stati confusionali o allucinazioni si consiglia l’uso eventuale di fisostigmina alle
dosi di 1-4 mg i.v. lenta negli adulti.

Effetti indesiderati
Si può manifestare una transitoria secchezza delle fauci, solitamente ben tollerata; solo raramente si possono
avere anche sonnolenza o transitori disturbi dell’accomodazione oculare. Si può avere midriasi, particolarmente
nei casi in cui accidentalmente tracce di scopolamina vengano a contatto con gli occhi.
Con il TRANSCOP si manifestano raramente gli effetti collaterali da surdosaggio di scopolamina che si osserva-
no più frequentemente con la somministrazione per via orale e parenterale, quali disorientamento, disturbi della
memoria, irrequietezza, vertigini, allucinazioni, confusione mentale.
In alcuni casi è stata riportata vertigine quando l’uso del farmaco veniva sospeso dopo 3 o più giorni di tratta-
mento. Anche con i normali dosaggi terapeutici di scopolamina potrebbero verificarsi gravi reazioni di ipersensi-
bilità.

COMUNICARE AL MEDICO O AL FARMACISTA L’INSORGENZA DI EVENTUALI EFFETTI
INDESIDERATI NON DESCRITTI NEL PRESENTE FOGLIO ILLUSTRATIVO.

Tenere fuori dalla portata dei bambini.

Controllare la data di scadenza sulla confezione.

Non assumere il medicinale dopo il superamento di tale data.

Data di ultima revisione del foglio illustrativo: marzo 1995

ISTRUZIONI PER L’USO
Aprire la confezione tirando i due foglietti e prelevare il cerotto.

Togliere dal cerotto il supporto protettivo di plastica trasparente,
cercando di non toccare la superficie adesiva del cerotto con le
mani.

Applicare la superfice adesiva (quella di colore metallico) sulla cute
integra e pulita dietro il padiglione auricolare, nella zona priva di
capelli.

Il cerotto va applicato con le mani pulite ed asciutte.
Dopo l’applicazione o la rimozione del cerotto occorre lavare le mani per impedire che eventuali
tracce di scopolamina possano in seguito venire a contatto con gli occhi.
Dopo la rimozione anche la zona retroauricolare deve essere sciacquata.
Poichè il TRANSCOP è impermeabile, è possibile fare il bagno o la doccia con il cerotto in situ.

RECORDATI OTC 
G 11876212/540
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Walter Aliprandi fissava, sulla lussuosa scrivania, i tre
fogli illustrativi con tutte le informazioni necessarie per
evitare il mal d’aereo.

Aveva fatto incetta di farmaci, dedicando tutta la matti-
nata ad una attenta lettura e rilettura delle indicazioni, per
giungere alla selezione finale del medicinale “ideale”.

Dopo aver confrontato e scartato, ripescato e rivalutato il
beneficio dell’uno, anziché dell’altro preparato, si ritrova-
va con i tre “finalisti” di quel curiosissimo torneo.

Ma uno soltanto lo avrebbe “accompagnato”, in questo
era deciso altrimenti, pensava sarebbe stato un eterno bal-
lottaggio l’optare tra il “titolare” e la “riserva”.

«Vediamo un po’—rifletteva fra sè— il cerotto non
sarebbe male, però dovrei applicarlo prima; é pratico ma,
con tutto quello che dovrò far controllare prima di partire,
potrei dimenticarmene. Poco probabile, ma meglio non
rischiare!»

«Le capsule di gelatina? Anche queste mi sembrano effi-
caci, ma non so se la tensione riesca a farmele deglutire,
non vorrei rischiare di masticarle!»

«Le gomme!—si era convinto— Deciso! Porterò le
gomme da masticare, con le “Travelgum” riuscirò a star
tranquillo anche per il semplice motivo che, attivando la
masticazione, inizierò a scaricare tensione!

Poi il resto verrà di conseguenza dato che il tempo di
azione del farmaco é compreso dai 2 ai 3 minuti.»

Archiviò nel cestino gli altri medicinali e si abbandonò
soddisfatto ad un sospiro di sollievo!

CAOS!
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L’equipe della WAAD si riunì nel primo pomeriggio.
Aliprandi troneggiava a capotavola nell’ufficio riunioni:

alla sua destra Priscilla, alla sua sinistra la nuova grafica:
Nadia Salvi (che aveva sostituito Max), a quanto pare plu-
riraccomandata da personaggi della politica milanese.

Il resto dei posti erano occupati da altri sette professioni-
sti dell’agenzia che si dividevano le mansioni tecniche e le
pubbliche relazioni.

A quel primo ed unico incontro per gli addetti alla pro-
duzione, sarebbe seguito quello fra il Capo, la fotografa e
la creativa, con le dodici ragazze.

Il Briefing si svolse senza intoppi fino al momento in cui
si stilò l’elenco delle comparse.

Mancava la tredicesima modella, che avrebbe investito il
ruolo centrale di quell’insolita “Ultima Cena”.

Un breve imbarazzo catturò i presenti: tutto era ormai
pianificato, ma nessuno si era preoccupato di ricontattare
l’agenzia di aspiranti fotomodelle, così mancava l’ultima
tessera del “puzzle”, la più importante!

Poi nel silenzio, Nadia si schiarì la voce e debuttò.
«Priscilla! Facciamolo fare a lei il ruolo di protagonista.

Il fisico c’é, la presenza pure, possiamo evitare, visto il
poco tempo, un ulteriore “sbattimento” ed avremmo risol-
to il problema.»

«Ma questa—pensò Priscilla— da dove salta fuori?»
I più rimasero sorpresi ritornando all’atmosfera di imba-

razzo di poco prima.
Al Boss l’idea piacque e, con gesto plateale, chinò il

capo allargando le braccia.
Prima che Priscilla potesse ribattere, Nadia si alzò,
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sinuosa, in un completo bianco firmato, magra, bionda,
sembrava infastidita dalla sua bellezza; fissava minacciosa
i presenti, con i glaciali occhi verdi.

«Non vi sembra una buona idea? La mia idea?»
Nessuno osò replicare.
Aliprandi però, con buonsenso, fece valere il suo potere.
«Penso che ai presenti la proposta piaccia, ma credo sia

opportuno sapere se Priscilla é d’accordo o no!»
«Sono lusingata, ma devo occuparmi degli scatti e...»
«Per quello non c’é problema—la interruppe Nadia—,

ho esperienza in riprese fotografiche perciò, quando tu
sarai sul Set, alla regia ci sarò io!»

Priscilla, sgomenta cercava un appoggio morale negli
sguardi dei colleghi, sembravano tutti in soggezione.

Allora si girò verso Aliprandi per un ennesimo appello,
stava per manifestare tutta la sua contrarietà quando,
ancora una volta la voce tagliente di Nadia la precedette.

«Bene! Apprezzo il tuo senso di responsabilità nell’ave-
re avallato la mia soluzione.

Se non ci sono altre considerazioni, possiamo aggiornar-
ci a domenica prossima. Vi raccomando! Puntuali!».

Priscilla era frastornata. Non era riuscita ad intervenire.
L’arroganza di Nadia le aveva creato un senso di timore,

si era ritrovata incapace di reagire a quella ostentata
aggressività. Non le era mai successo!

Durante l’incontro con le modelle, Priscilla pensò di
ribadire il suo disaccordo, ma ancora una volta accusò
quell’ansia che la bloccò, senza farle aprire bocca.

Anticipò l’uscita dallo studio e, come d’accordo, trovò
Katia ad aspettarla; quest’ultima le propose un aperitivo a



89

casa, sarebbero state più tranquille e libere di scambiarsi
ogni confidenza.

Parlarono dei loro attuali problemi.
Priscilla era ottimista su come si era ristabilito il dialogo

con Max, ma nello stesso tempo preoccupata per l’episo-
dio capitato in riunione.

Katia allegra, come raramente le capitava sdrammatizza-
va con battute di spirito; la presenza di Priscilla incorag-
giava il suo nuovo rapporto.

La sua gioia esplose quando le venne proposta la serata
a teatro. Telefonò subito a Tiziana, che accettò l’invito.

Prenotarono i biglietti.
Ancora un goccetto, l’ultima sigaretta e si congedarono.

Dopo le presentazioni riuscirono a scambiare un paio di
battute, la maschera li fece accomodare, poi le luci si
abbassarono e sul palco entrarono i sei attori.

Quelli di Grock iniziarono una corsa sul posto, andando
in controtempo: simulavano il via vai della metropoli.

Metropoli in continua frenesia dove, sempre in corsa,
non ti puoi permettere di perdere il ritmo, nemmeno per
un caffè. La scena dapprima vuota, presentava, con lo svi-
lupparsi del tema, semplici oggetti della vita quotidiana:
ecco sedie, porte, scalini, televisori con i quali la funam-
bolica compagnia simulava momenti della giornata.

Ed ancora le musiche ora sincopate, ora armoniose a
sottolineare la cadenza meccanica di ogni singolo gesto.

Lo sfogo fisico finale si concluse in un’orgia d’acqua,
per la gioia delle prime file annaffiate da gavettoni fuori
stagione.



90

I quattro lasciarono il teatro.
Nessuno aveva un’idea precisa su come proseguire la

serata, Tiziana propose un locale sui Navigli, i tre accetta-
rono.

Si affiatarono subito, con considerazioni sullo spettaco-
lo. Immancabilmente si accennò al lavoro, fortunatamente
l’argomento non venne approfondito.

Max era interessato alla materia di Tiziana, lui stesso
confessò di essere stato in analisi.

Katia si meravigliò di quella confessione.
Priscilla fece una battuta.
Quando ormai i vari cocktails si erano aggiudicati buona

parte delle funzioni cerebrali, decisero di andare.
Il biascicare delle parole, il sorriso ebete stampato in

viso e le velleità di emulare le sequenze dello spettacolo
teatrale, faceva sembrare la compagnia una sorta di guitti
in cerca di un improbabile ingaggio.

Pretendere poi di ritornare per il tragitto più semplice,
era azzardato.

Max alla guida, fissava la strada con occhi vitrei, girò a
sinistra e dopo a destra, si vantava di conoscere Milano,
sbucarono in Corso Magenta.

Transitando davanti alla chiesa di Santa Maria delle
Grazie, ebbe un’illuminazione.

«Il Cenacolo!—esclamò— Avranno finito l’opera di
restauro?»

«Può essere!» Rispose Priscilla.
«Mi piacerebbe vederlo.» Continuò Katia.
«Chissà fra quanto tempo?» Sentenziò Tiziana.
«Un’opera, che comunica principalmente con la gestua-
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lità delle mani—disse Max facendosi serio— e con altre
similitudini figurative.

A proposito—continuò— Priscilla! Siete riusciti a trova-
re la soluzione per le vostre riprese? 

Si insomma, chi farà il Cristo?»
Priscilla s’inasprì, l’alcool aveva terminato l’effetto,

subentrarono inibizione ed angoscia.
Una pausa di qualche secondo sembrava aver risucchiato

i quattro in altrettanti luoghi lontani.
Poi con tono dimesso, rispose:
«Lo rappresenterò io!»
Si serrarono le labbra, le arcate schiacciarono i denti con

la forza impressa dalla mandibola.
Tiziana interrogò con lo sguardo Katia, questa avvicinò

l’indice teso al naso, intimando il silenzio.
In quel mentre, l’edizione notturna del Giornale Radio

informava che a Napoli, venivano arrestati 11 medici di
base che avrebbero prescritto analisi anche a deceduti con
rimborsi per oltre 30 miliardi di lire.



XENOFOBIA

La Xenofobia é l’indiscriminata
avversione per gli stranieri.
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Il Boeing 737 della Virgin Atlantic decollò dalla pista
dell’aeroporto Malpensa.

Aliprandi masticava energicamente le sue gomme: sem-
brava un cammello!

Nadia scrutava oltre l’oblò, meditando chissà quale
cavillo.

Priscilla, pensierosa per l’epilogo della serata a teatro,
cercava di ricopiare sull’agenda gli appunti presi qua e là
su pezzi di carta e Post-it. Ad un tratto si ritrovò sotto il
naso un messaggio con la calligrafia di Max.

TELE 29.XI.98

Cult Scriptum

Bianche tele di pittori
che si ravvivano ai colori.

Telo chiuso sul proscenio
non ci vuole certo genio.

Per aprir a spettatori
la visione degli attori.

Ma le Tele più graziose
son le più pericolose.

Attenzione non è un sogno
perché al centro ci sta il ragno!

m’x

LONDRA

Aggrottò le sopracciglia, rilesse con più attenzione
senza coglierne il senso, poi sentendosi osservata riscrisse
il testo, lo avrebbe riletto con meno curiosi attorno.

Due sedili dietro, il responsabile Media si lamentava del
cibo poco commestibile, l’assistente di volo, con prover-
biale self control inglese, lo insultò garbatamente.
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Max entrò in casa, un senso di apatia lo colse, avrebbe
voluto spiegare a Priscilla che nonostante l’ultimo alterco,
non le serbava rancore, ma purtroppo era doloroso consta-
tare come l’orgoglio avesse prevalso sulla ragione.

Si lasciò sprofondare sul divano, iniziando ad esplorare
la stanza, quasi fosse un estraneo.

Sul tavolino di cristallo: un pacchetto di fazzoletti di
carta, vuoto.

Con lentezza giunse in cucina, aveva sete, sul piano cre-
denza un’involucro di caramella vuoto ed il conto dell’ul-
timo acquisto.

Dissetatosi, si trovò in bagno, qui vi erano vicino al
lavabo: targhette di stoffa tagliate, un paio di mutandine
ed un calzino bianco.

«Amore—pensò— non c’era bisogno che circoscrivessi
il territorio, qui abiti ancora tu e so benissimo che ci
dovrai tornare!»

Ritornò a sedersi, allineò alla sinistra del tavolino il
giornale e cominciò a leggerlo sfogliandolo in senso con-
trario: dall’ultima alla prima pagina.

Atterrarono all’aeroporto di Gatwick, in una limpida
serata di dicembre.

Fortunatamente ai tapis roulant non ci fu lunga attesa
per il ritiro delle valigie.

Si recarono al punto noleggio Hertz, dove erano pronte
due jeep e due monovolume per il cast delle fotomodelle.

«Bene—disse il Capo—, voi seguite noi: tappa in hotel,
doccia veloce e poi andiamo a cena. Forza muoviamoci!
Domani ci attende una giornata campale.»
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Dopo due ore circa arrivarono all’Hampshire Hotel in
Leicester Square.

Erano un pò increduli di come una piazza tanto dimessa
potesse nascondere un gioiello così prezioso.

All’interno del maestoso edificio in mattoni, c’era abba-
stanza lusso da soddisfare i clienti più esigenti.

Furono catturati da quell’atmosfera coloniale, ai soffitti
vi erano ventilatori a pala, e l’arredamento includeva gran-
di vasi cinesi.

Inoltre la zona di Trafalgar Square proponeva interessan-
ti spunti per un dopo lavoro turistico.

Si poteva pianificare un programma fra: Charing Cross
Road, con i suoi negozi paradiso dei bibliofili; Chinatown,
con ristoranti e negozi cinesi, in Coventy Street il
Guinness World of Records; con il meglio e il peggio di
tutte le cose, il Design Council per conoscere il design
inglese, la piazza e naturalmente la National Gallery.

Per godersi tutto questo, si auguravano in cuor loro, di
poter sfruttare le pause dei ritmi serrati di lavorazione.

Era meglio però concentrare il poco tempo libero nei
paraggi, un vero peccato perché: Covent Garden,
Piccadilly, Whitehall e Westminster erano vicine ed altret-
tanto ricche di curiosità.

Dopo aver animato la serata enumerando le “perle” della
capitale sul Tamigi, qualcuno della Produzione azzardò
un’ultima tappa al Pub.

Non si accorsero però, che le undici erano passate ormai
da un pezzo; dopo quell’ora i locali non potevano vendere
alcoolici e si accontentarono di un’ultimo caffé “espres-
so”.
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Priscilla non si stupì quando al Boss si aggregò la nuova
collaboratrice.

«Priscilla—disse Aliprandi— ho dimenticato di dirti che
avremo Nadia come terzo ospite al “Cottage”; spero tu sia
d’accordo?!»

Annuendo con un cenno del capo, pensò:
«Certo che lo sono, non poteva andare meglio, se lo

sapesse Max...»

La fuoristrada sfrecciava nella città deserta.
Il discorso principale era il disagio della guida a sinistra.
Percorrevano la strada principale A2 nella zona nel

North Downs (catene calcaree parallele che corrono da est
ad ovest per tutto il Kent, il Sussex e il Surrey, e sono
separate dal basso fertile Weald del Kent e del Sussex).

Un vero peccato vista l’ora non poter ammirare il pae-
saggio di quelle zone ideali per fare passeggiate.

Oltre alle case di campagna, la parte meridionale offriva
le rovine di antichi castelli, costruiti per scoraggiare gli
invasori provenienti dal mare.

Nei pressi di Rochester imboccarono la M2 e poco
prima di Canterbury, cambiarono con la A299 per giunge-
re finalmente a Margate: piccolo centro balneare sulla
costa orientale della Manica.

Entrarono nell’ampio salone del cottage, vennero accolti
da un freddo polare. Aliprandi si affrettò ad azionare il
riscaldamento.

Si premurò ad alimentare il fuoco del caminetto che da
spento creava una finta atmosfera, fortunatamente; i due
piccoli bagni emanavano già un lieve tepore.
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Le due donne se li aggiudicarono.
La scala in legno scricchiolò, al salire del Capo.
Arrivato al piano di sopra, aprì le porte delle due came-

re, entrambe con letti a due piazze.
Accese le lampade sul comodino che per il basso voltag-

gio conferivano all’ambiente l’effetto “flou”.
Mostrò alle due ospiti le stanze e, per togliere ogni

imbarazzo, si accomiatò dicendo che avrebbe riposato nel
salone, meditando davanti al fuoco del caminetto.

Il crepitìo del fuoco, diede un tocco romantico alla
prima parte della notte, funestata poi dai grugniti di
Aliprandi che russava beato!
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Milano cominciava a dare i primi sintomi di fibrillazione
per le imminenti feste di Natale.

In questo periodo, la gente vedeva salire il livello di
stress per ubbidire al forte impulso di fare regali.

Katia si era organizzata, e quel giovedì l’avrebbe dedica-
to allo shopping.

Chiamò Tiziana in studio per coinvolgerla, ma la psico-
loga era troppo impegnata.

Poco male pensò, le avrebbe fatto una sorpresa alla fine
di quella buriana.

Max aveva da poco terminato la lezione.
Era di buon umore: gli alunni cominciavano a dimostra-

re attenzione al nuovo argomento sul confronto generazio-
nale, la sua “protetta” aveva preso confidenza tanto da riu-
scire ad alleviare quel difetto di pronuncia.

Dopo gli ultimi ragguagli “From London”, guardava
con più ottimismo al rapporto con Priscilla, rifletteva sulla
stupidità con la quale venivano affrontate certe situazioni
e sul fatto che il signor Aliprandi forse, non era così diso-
nesto come pensava.

La giornata splendida, faceva dimenticare l’inverno.
Decise quindi di fare una passeggiata, e perché no?

Acquistare qualcosa!
La tarda mattinata era particolarmente movimentata: in

piazza Cavalli e in via XX settembre, bancarelle affollate! 
Voleva curiosare, ma con tranquillità. Svoltò per via
Sant’Antonino e...obiettivo centrato: libreria!

TRADIMENTI
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Completamente assorto, leggeva all’interno della sovrac-
coperta le trame di alcuni romanzi.

La mente era altrove.
Gli sarebbe piaciuto dedicare tutto il suo tempo ai libri e

alla lettura.
Quasi fossero delicati reperti, li sfogliava con cura, non

omettendo di ficcare il naso fra le pagine, per una profon-
da sniffata “di stampa”.

Si sentì in imbarazzo quando qualcuno si meravigliò di
quel gesto, ma il richiamo grafico di un’altra copertina lo
distolse da quella gaffe innocente.

Stava scegliendo un altro rinforzo alla già nutrita libreria
personale. Come suo solito alternava romanzi a saggi, testi
contemporanei a classici, e proprio su questi stava orien-
tando la sua scelta.

«L’Iliade l’ho appena letta—pensava— non sarebbe
male continuare con l’Odissea di Omero, anche se dovrei
prima approfondire la Teogonia di Esiodo, d’altronde
come fai a ricordare tutti quei nomi?

Eh già! E dove la lasciamo l’Eneide di Virgilio?»
D’un tratto ebbe la sensazione che qualcuno da dietro le

spalle lo stesse osservando.
«Che maleducato!» Pensò scocciato, cercando di ostrui-

re con la schiena, la visuale a quello spione.
Ma subito dopo, l’udire una voce conosciuta gli illuminò

il viso.
«...Afffh! Salve Prof!»
«Che ambiguo saluto il “Salve”,— disse girandosi— é a

metà fra il “Ciao” ed il “Buongiorno”...»
Ma in quel caso riuscì più piacevole del solito: era Rose.



100

Avevano materia di cui parlare, per coincidenza si sco-
prirono appassionati dei romanzi di Michael Crichton e,
dato che gli argomenti suscitavano tanto interesse, decise-
ro di andare a mandar giù un boccone, per poter continua-
re la chiacchierata.

Max cercava di annullare quelle formalità che si creano
fra insegnanti ed alunni, chiedendo più volte a Rose di
darsi del “Tu”.

Il risultato fu una situazione confusa fra il “Tu”, il “Lei”
ed un comicissimo “Voi”!

L’alunna parlava animatamente, l’insegnante cercava in
tutti i modi di mantenere attenzione, ma quel difetto
dispnoico lo impietosiva e nel contempo lo affascinava.

Avrebbe voluto, come in un gesto miracoloso, darle un
bacio capace di togliere il fiato, per poi ridarglielo con un
afflato senza mende.

Gli sarebbe piaciuto prenderla per mano e trascinarla in
una folle corsa alla fine della quale un urlo, le avrebbe
liberato la gola, facendola guarire.

Se solo appoggiando un dito alle sue labbra, come ci si
segna durante l’ascolto del Vangelo, avesse potuto cancel-
lare quell’handicap, non avrebbe esitato ancora un solo
istante.

Quelle dissertazioni lo avevano rapito.
«...Afffh! Ma prof, perché non risponde?»
«Cosa Scusa?»
«Qual’é il romanzo di Crichton che preferisce?»
«Mah, non saprei, forse Jurassik Park. Perché é il primo

che ho letto. E il tuo?»
«Sfera!»
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Il tardo pomeriggio si tinse dei colori della sera, le gior-
nate corte portavano i segnali dell’inverno imminente.

Max non volle insistere quando Rose declinò il passag-
gio in macchina per ritornare a casa.

I due si salutarono.

A Londra, dopo il terzo giorno di riprese, tutto procede-
va come da programma. L’unico problema era sorto per
quelle interne: qualcuno aveva rubato tutti i negativi e non
c’era la possibilità di ripetere gli scatti perché lo studio
sarebbe stato affittato da altre aziende e così occupato per
parecchi mesi.

Aliprandi non si era allarmato, il resto del lavoro esterno
stava andando come da pronostico, perciò rassicurò il
resto del gruppo che si sarebbe finito il tutto in Italia.

Quel giorno, Priscilla aveva chiesto un permesso, che il
Capo non esitò a concederle.

«Non riesco a capire—pensava percorrendo per l’enne-
sima volta lo scenario ondulato — perché il Boss ha scelto
Margate? Perché percorrere, ogni giorno, più di 140 chi-
lometri? Vorrà fare bella figura, d’accordo! Ma questo
ameno pendolarismo, dopo un po’ stanca.»

«E poi—l’espressione si fece sospetta— perché  emargi-
nare il resto della squadra?»

Si rassegnò senza una plausibile risposta.
Era il suo giorno libero, voleva sfruttarlo al meglio.
Aveva già organizzato un programma: visita alla

National Gallery, una puntata al Westminster ed infine:
“spesette” a Covent Garden e Neal Street.

Parcheggiò la Jeep in Leicester Square e si diresse a
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piedi verso la National Gallery.
In Charing Cross Road entrò al Post Office per acquista-

re alcuni francobolli.
«Good Morning Sir.»
«’Morning Miss.»
«Can I have thirty stamps for Italy?»
L’uomo le ringhiò al di là del vetro.
«What?»
Priscilla non si scoraggiò.
«How much is the stamp for a postcard to italy?»
La risposta fu un altro sgarbatissimo “What”, in quel

frangente si formò una coda di persone, preoccupata di
essersi soffermata troppo, scrisse velocemente su un
foglietto la sua richiesta e la mostrò al travet.

Presi i francobolli, si scansò per uscire, ma prima di rag-
giungere la porta colse l’intollerante impiegato, ridere bef-
fardo con un collega.

«Che pezzo di stronzo—pensò adirata— solo per il fatto
di avere una modesta pronuncia, mi ha fatto fare una figu-
ra vergognosa! Questi inglesi hanno impresso nel DNA il
gene di sentirsi superiori. È noto che per loro, la lingua é
un business. Se volessi avere un’ottima pronuncia...dovrei
studiare a Cambridge!

Ma ci vuole un po’ di tolleranza...e per me, quello era
xenofobo...stronzo!»

Ferita nell’animo da quell’episodio, non nascose a se
stessa un certo disagio nell’affrontare la capitale da sola,
ma nello stesso tempo, la sua tenacia le proibì di tirarsi
indietro.

Spuntò in Trafalgar Square e, a parte la colonna sopra la
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quale svettava l’ammiraglio Nelson, fu scossa dall’impo-
nenza dei quattro leoni in bronzo che vigilavano sulla
piazza.

Sostò il tempo necessario per scrivere qualche cartolina,
poi si fece coraggio ed entrò alla National Gallery.

Venne subito attratta dalle Bagnanti ad Asnières di
Georges Seurat.

Nel dipinto una miriade di piccole macchie di colore
riprendeva un episodio di vita quotidiana.

La Venere allo specchio di Velazquez, il disegno di
Sant’Anna con la Vergine, il Bambino e San Giovannino
di Leonardo, il Doge Loredan di Bellini, il Battesimo di
Cristo di Piero della Francesca, i Coniugi Arnolfini di Jan
van Eyck, di fronte a quest’ultimo sorrise, il consorte raffi-
gurato dal maestro fiammingo, assomigliava al giovane
impiegato delle poste; si rinfrancò nel constatare che quel-
l’imprevisto non le creava più disagio.

Uscì, prese la Linea Nera della metropolitana a Charing
Cross, dopo una sola fermata si trovò a Westminster.

La scala mobile la stava riportando in superficie, quando
guardando per aria, intravide il Big Ben.

Rimase incantata dalla mole di quel campanile, che si
sviluppava altissimo nel suo stile pseudo-gotico.

Sostò sul Westminster Bridge: scrisse, scattò qualche
foto e si lasciò catturare dalla corrente del Tamigi.

Di tanto in tanto si chiedeva dove fosse in quel momento
Max e come le sarebbe piaciuto averlo con sè.
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Fatti gli ultimi acquisti si concesse una pausa, non si era
accorta di essere rimasta a stomaco vuoto.

Fumò un ennesima sigaretta, lasciandosi cullare dal
transito dei passanti.

Pensò che non era male uscire dai ritmi dettati dal lavoro
per concedersi un pomeriggio.

Con questi ed altri ragionamenti si avviò al parcheggio
per ritornare a Margate.

Caricato l’ultimo pacchetto Katia si diresse verso
Tiziana. Voleva invitarla a cena in un localino del centro
frequentato da Vip. Pensava che sarebbe stato divertente
spettegolare su come erano dal vivo certi personaggi dello
spettacolo.

Nello studio della psicologa, Sara era furiosa.
«Ma come hai potuto? Ti sembra una giustificazione

quella del transfert?»
«Calmati Sara!—replicò Tiziana— Cerca di capire, non

é un tradimento, ma un evento eccezionale.»
«Evento eccezionale? Qui stiamo abusando dei senti-

menti! Oltre ad essere stata la mia analista ti credevo fede-
le e pensavo che anche tu provassi qualcosa per me.»

«Ma infatti é così! Solo che adesso c’é anche lei.»
«Che cosa vorresti dire—ribatté acida Sara— che dovrei

ingraziarmi la sua amicizia?»
«Non posso pretenderlo! Ma ho bisogno di riflettere,

adesso sono io ad aver bisogno di essere “curata”. Chiedo
tempo.»

La richiesta fu interrotta dal suonò del citofono.
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Era Katia.
Con un certo imbarazzo, Tiziana aprì.
Poi rivolta a Sara disse.
«Posso chiederti di andare?»
«No! La voglio vedere!»
Katia entrò, si sorprese della presenza di un’altra ragaz-

za, ma senza curarsene salutò Tiziana con un bacio.
Sara si irrigidì.
La reazione di Katia fu inaspettata: con garbo tese la

mano a Sara, presentandosi.
L’altra replicò sibilando un improbabile “Piacere Sara!”.
Dopo un breve attimo di imbarazzo, l’analista le invitò

ad accomodarsi.
All’espressione curiosa di Katia faceva da contrasto la

superbia di Sara, in attesa di una dichiarazione definitiva,
che avrebbe eliminato la rivale.

«Da qualche tempo—debuttò Tiziana— non riesco più a
trattenere le mie pulsioni. Vorrei, fra virgolette, salvare
ogni paziente, vorrei che ogni analisi, arrivasse ad una
netta soluzione.»

Fece una pausa bevendo da un bicchiere di plastica.
«Purtroppo, non accetto il fallimento, così mi concedo.»
Le due ragazze ascoltavano disincantate.
«Mi rendo disponibile con piccoli gesti positivi.

L’evento eccezionale, di cui accennavo prima a Sara, é
che, con voi il sentimento iniziale é andato oltre...Chiedo
un periodo per me stessa, credo di averne il diritto...»

«D’accordo—replicò Katia con pacatezza— ma le sedu-
te, dove continuo a farle?»

«Se vuoi ho il numero di telefono di un collega...»



106

«No, no!—interruppe Katia— Mi organizzerò!»
A questo punto Sara, rimasta ad ascoltare sbottò:
«Questa storia non é chiara! Non é che voi due vi siete

messe d’accordo e volete eliminarmi?»
«Sara! Non vedere in ogni persona un potenziale nemi-

co!» Fu la laconica risposta di Tiziana.
«E tu Katia, non ti preoccupare se perderai qualche

seduta di analisi. Oggi mi hai dimostrato di aver imparato
molte cose!»

«Siete patetiche! —tuonò Sara— Io me ne vado.»
Le tre donne si divisero.
Katia si ritrovò nell’atrio del palazzo con Sara.
«Beh!—esclamò rassegnta Katia— Conviene farsene

una ragione, non credi?»
«No! Non credo! Anzi fammi un piacere: sparisci!»
Katia scrollò le spalle, allontanandosi estrasse il telefo-

nino e digitò un messaggio per Tiziana.

TI VOGLIO BENE!
...xxx KATIA. :-x

� Invio Messaggio Ora?

OK!

� Messaggio Inviato!

OK!
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LA VOCE

Max cercava con ostinazione di collegarsi ad Internet.
Stanco di zapping voleva “surfare” in rete tra un sito e

l’altro e magari “chattare” un po’.
Ma il messaggio era chiaro, non c’erano estensioni abili-

tate per la connessione.
Strano! Pensò.
Aveva navigato fino a poco tempo prima, forse la setti-

mana scorsa, senza problemi.
Presa l’agenda, la sfogliò per cercare fra gli appunti il

procedimento per riabilitare la connessione; si ritrovò fra
le mani il biglietto di Rose.

Lo spiegò e si chiese del perché di quel “Grazie!”.
Si ripromise di chiederlo alla ragazza al prossimo incon-

tro.
Tutti quei dati per ripristinare il sistema lo frustrarono, si

abbandonò, cercando di escogitare un diversivo, prima di
raggiungere il letto.

L’assenza di Priscilla cominciava a pesare.
Lo squillo del telefono lo distolse dai pensieri.
«È lei!» Esclamò.
«Professor Sassi?»
Una voce femminile lo sorprese, tanto da non riconosce-

re la sua interlocutrice.
«Sii? Chi Parla?»
«Sono Rose! Onesti Rose! La sua alunna!»
«Ciao!—la sorpresa si trasformò in curiosità— Qual

buon vento?»
«Devo parlarle! La disturbo?»
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«No di certo, ma come sai il mio numero?»
«Era in segreteria, in bella mostra nella bacheca.»
«Rose ha quel difetto fonetico—pensò sospettoso—

come fa ad avere questo tono, questa inflessione e questo
ritmo così sensuale?»

La ragazza tolse ogni dubbio spiegando all’insegnante
che il telefono le garantiva una certa protezione dalle pos-
sibili deffailance.

«Perché Rose? Cosa ti turba?»
«Ho un problema, ma lei, durante le lezioni, lo rende

meno grave di quanto in realtà lo sia per me. Per questo
ho voluto ringraziarla con quel messaggio.»

«Non era il caso—asserì Max—e poi non disperare per
quel difetto, con l’esercizio e la perseveranza lo supererai,
ne sono convinto!»

«Grazie Prof! Ma il mio problema é un altro.»
L’insegnante si allarmò, sperava di non sentirsi dire

quanto stava immaginando.
«Sono affetta da dismorfofobia! Ho paura di non avere

un aspetto normale!»
Max si sedette allentando una lieve tensione.
«Questa fobia—spiegò Rose— é legata alle trasforma-

zioni puberali. Sono assillata dal timore di non avere una
buona forma, un buon aspetto, non mi sento normale,
aggravando il tutto con quel soffio maldestro.»

Seduto nel buio della sala, era incantato all’udire quella
voce, senza pause, decisa, ammaliante.

Chiuse gli occhi e cercò di immaginarla sintonizzato al
ricevitore.

«La mia paura—proseguì— coinvolge a volte tutto il



109

corpo, a volte solo una zona, che diventa il problema prin-
cipale, impedendo la concentrazione su altri argomenti; le
difficoltà maggiori le ho a scuola.

Quando la parte del mio corpo viene esposta, divento
vulnerabile, entro in ansia cercando di innestare compor-
tamenti di soccorso.

La zona più esposta é il viso, ma quando cammino é
tutta la mia persona. Inoltre, sono oggetto di scherno da
parte dei miei compagni.

Uno psicologo mi ha detto che questa paura, insorge
verso i dodici anni per esaurirsi, nei casi più gravi intorno
ai diciotto-venti...beh! Penso di essere un caso patologico.

Purtroppo i modelli contemporanei di bellezza mettono
a dura prova noi giovani, costretti a confrontarci con le
immagini diffuse dai Media e dalle quali ne usciamo per-
centualmente sconfitti.

Così una perfezione di peso, statura, fianchi, sedere,
gambe, seno, sono le ossessioni quotidiane per il raggiun-
gimento degli stereotipi nel mondo della moda e dello
spettacolo.

Faccio lunghe sedute davanti allo specchio, cercando di
conoscermi meglio, a volte mi accetto, altre penso che ci
vorrà ancora tempo prima di guarire.

A livello cosmetico o plastico le soluzioni sarebbero
innumerevoli, ma per me la soluzione parte dal cervello o
dall’incontro di persone speciali...oggi ad esempio, mi ha
fatto sentire importante...mi ha accettata...ed ho pensato di
essere attraente...ecco la spiegazione della mia gratitudi-
ne.»

Riaprì gli occhi, quanto tempo era trascorso?
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Quella voce echeggiava dentro, quel fascino sonoro
aveva prodotto l’effetto “colpo di fulmine” che scaturisce
dall’impressione di conoscere da sempre una persona.

«Prof! Va tutto bene?»
«Tutto bene!»
«Non dica niente, la prego! Ci vediamo a lezione...»
«No, Rose!—la interruppe— Vorrei vederti adesso.»
La ragazza acconsentì. 
Nessun imbarazzo ostacolò quell’improvvisato appunta-

mento. Si accordarono sul luogo e riattaccarono.
Rose si cullò in un abbraccio.
Max rimase seduto ed immobile, fu attraversato per un

attimo dal ripensamento.
Che idea si sarebbe fatta Priscilla?
Si giustificò pensando che non c’era malizia, ma un

forte desiderio di parlare.
L’ultimo dubbio svanì. Si diresse da Rose!

La ragazza salì in auto, si abbracciarono, ripartirono!
Nell’abitacolo l’atmosfera s’infittì di parole, ma non era

il loro modo naturale di comunicare, stavano recitando.
Sostarono di fronte ad una chiesa, la piazza era deserta e

la nebbia le conferiva un aspetto sinistro.
Max arretrò il sedile; Rose, sopra di lui, con la schiena

appoggiata al volante.
Alla radio la voce di Dolores O’Riordan dei Cranberries

attaccò con Promises.
Seguirono gesti scomposti.
Alcuni indumenti si aggrovigliarono sul sedile laterale.
Poi: la carne nella carne...Il brivido...L’abisso!
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Al suo ritorno dal Centro, Priscilla trovò Nadia ed
Aliprandi in procinto di uscire.

Declinò l’invito a cena, desiderava una calda doccia ed
una bella dormita.

Era notte ed un brutto sogno la fece sobbalzare.
Guardò sul soffitto l’ora proiettata dal fascio di luce

della sveglia: le 3:00!
Rimase qualche minuto in attesa di riaddormentarsi, ma

si allarmò nell’udire ansimare.
Non stava sognando, quei respiri affannosi provenivano

proprio da fuori.
Nella penombra raggiunse la porta, provò a vedere dal

buco della serratura, ma non riuscì a scorgere niente.
L’ansimare si faceva più frequente.
Si fece coraggio e aprì lentamente l’uscio, quel tanto per

sbirciare dalla fessura, con un occhio solo.
Dall’altra parte del soppalco, nella luce tenue, Aliprandi

davanti alla porta spalancata della camera di Nadia, si
abbandonava all’atto masturbatorio.

Una scarica di panico, le attraversò la schiena.
«Devo stare calma—pensò— devo fare qualcosa!»
Doveva trovare un rimedio per allontanare il Capo, pren-

dere tempo e riuscire a svegliare Nadia.
Senza pensare troppo, afferrò nel chiaroscuro il telefoni-

no, aprì la finestra e lo scagliò con forza contro la jeep
parcheggiata nel cortile.

La quiete di Margate fu infranta dall’irritante sirena del-
l’antifurto.

LA FUGA
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Aliprandi si precipitò giù per le scale, nel salone, da
qualche parte doveva esserci il telecomando. Ma dove?

Contemporaneamente Priscilla, sgusciò dalla sua camera
per svegliare Nadia.

Doveva fare in fretta!
Arrivò sulla soglia, vi rimase paralizzata e ammutolita

per la scena che le si parava innanzi.
Nadia era legata ed imbavagliata al letto, indossava un

completo in pelle nera stile sadomaso.
Entrò e non esitò un istante, strappò il nastro isolante

nero che le serrava la bocca, ma a questo punto venne
investita dall’ira della collega.

«Che cazzo fai? Stronza! Non mi toccare! Vattene o mi
metto a gridare aiuto!»

Priscilla era allibita, immediatamente capì molte cose! 
Farfugliò qualcosa di incomprensibile, ma l’altra la sol-

lecitò con cattiveria.
«Te ne devi andare! Lasciaci in pace!»
Impaurita e stordita, corse nella sua camera, arrabattò i

suoi effetti personali, si vestì ed uscì velocemente da quel
ricettacolo di pervertiti!

Incrociò il Boss sulle scale che armeggiava con il telefo-
nino, con gesto fulmineo lo afferrò.

«Mi fate schifo!»
La voce terrorizzata, soffocò in gola quello sfogo libera-

torio. Si lanciò verso la porta e fuggì, correndo verso la
strada principale. I passi sul selciato sembravano amplifi-
cati nel silenzio notturno.

Nessuno sembrava essersi destato a quella sceneggiata.
Il freddo era mitigato dalla brezza marina.
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Finalmente raggiunse la strada ed iniziò a camminare.
Due fari gialli alimentavano la speranza di un passaggio,

due successivi fari rossi la cancellavano.
Pensava di farsela tutta a piedi ma, fortunatamente qual-

cuno si fermò.
Era un’infermiera che doveva iniziare il turno del matti-

no, una ragazza della sua stessa età, con una faccia rassi-
curante.

Cercò di rilassarsi con degli esercizi di respirazione, ma
era ancora troppo tesa, l’infermiera le fece delle domande,
alle quali Priscilla rispose con paura e fatica.

Lo choc appena vissuto, le creava grosse difficoltà nel-
l’esprimersi in italiano ed a maggior ragione in una lingua
straniera.

La ragazza inglese si rassegnò al passeggero muto!

Al Cottage c’era scompiglio.
Aliprandi voleva inseguire Priscilla, ma la perfida Nadia

gli si oppose con forza.
«Cosa penserà e cosa dirà di noi?»
«Non penserà e non dirà niente! Walter calmati, non può

crearci nessun problema! E poi cosa potrebbe dire? Lei
non é stata coinvolta.»

«Lo so—rispose il Boss— ma potrebbe raccontarlo e sai
che il tam tam si diffonde con facilità...ne andrebbe per
l’immagine dell’azienda!»

«Ho già una soluzione, stai tranquillo!»
Nadia tese le braccia, cingendogli la nuca con le dita

intrecciate, lo avvicinò a sé e lo baciò con voluttà.



SESSUOFOBIA

La Sessuofobia é un’avversione morbosa
per i fenomeni riguardanti la vita sessuale.
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IL MITO DI EDIPO

Laio, re di Tebe, sposato con Giocasta, consultò l’oracolo di
Delfi per conoscere il futuro del figlio appena nato, Edipo. Gli
venne risposto che il ragazzo, una volta diventato adulto,
avrebbe ucciso il padre e sposato la madre. Il re, sconvolto
dalla notizia, decise allora di disfarsi del figlio, abbandonandolo
in un campo, perché morisse. Un pastore che passava di lì vide
il bambino, ne ebbe pietà, decise di prenderlo con sé e lo portò
a Corinto, in cerca di miglior fortuna. In effetti in quella città fu
adottato dallo stesso re, Polibo, che lo educò come se fosse
stato un figlio naturale. Diventato adulto, lo stesso Edipo volle
rivolgersi all’oracolo di Delfi, che ripeté la profezia già fatta a
Laio: «Ucciderai tuo padre e sposerai tua madre». Convinto
che Polibo fosse il padre naturale, Edipo, per sottrarsi a questa
sorte, lasciò immediatamente Corinto per dirigersi a Tebe. Per
strada un giorno incontrò un viandante che gli ingiunse di
lasciargli il passo, ne seguì una lite ed Edipo uccise l’uomo con
un bastone. Al suo arrivo a Tebe apprese che la città era terro-
rizzata dalla Sfinge, un mostro con una testa di donna, il corpo
di leone e le ali di uccello. La Sfinge si divertiva a proporre
indovinelli ai nuovi arrivati, a chi non riusciva a rispondere veni-
va divorato. All’epoca, re della città era Creonte, fratello del
sepolto re Laio. Tanto era il terrore causato da questa Sfinge
che Creonte decise di offrire la corona e la mano della regina
vedova a colui che avesse avuto il coraggio di sfidare la Sfinge,
liberando così la città dal terrore. Naturalmente Edipo accettò la
sfida e la vinse. La Sfinge, udita la risposta giusta all’indovinello
si gettò in mare e annegò. Il destino di Edipo fu dunque quello
di divenire il re di Tebe, sposando la regina vedova. Da questa
unione nacquero quattro figli ed Edipo divenne un buon re, sti-
mato e giusto. Dopo venti anni di regno una peste terribile
devastò la città, che poi dovette affrontare anche la siccità e la
carestia. Venne allora di nuovo consultato l’oracolo di Delfi, e
questa fu la risposta: «Il flagello cesserà solo quando sarà sco-
perto l’assassino di Laio». Edipo si impegnò dunque a trovare il
colpevole, ma con sua grande sorpresa scoprì di essere lui.
Infatti suo padre, il re Laio, era proprio quel viandante da lui
ucciso tanti anni prima. La profezia si era dunque avverata: egli
aveva ucciso suo padre e sposato sua madre. La regina
Giocasta dalla vergogna si impiccò ed Edipo si cavò gli occhi,
per poi lasciare Tebe e prendere la strada del vagabondaggio.
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L’ATTESA

Max attendeva a Linate il rientro di Priscilla.
Con largo anticipo si era recato all’aeroporto, fortunata-

mente aveva una buona scorta di letture a cui dedicare
tempo, senza pericolo di annoiarsi per un qualsiasi ritardo
di volo.

Prima di sfogliare il quotidiano, la sua curiosità fu attrat-
ta da un volumetto trovato sul sedile posteriore dell’auto.

Fobie. Come Vincerle di Giuliana Proietti.
Nemmeno il tempo di pensare che subito capì la proba-

bile provenienza.
«È proprio un vizio che si dilaga—pensò con espressio-

ne rilassata— Priscilla che semina qualsiasi cosa per
casa e Katia o Tiziana che lasciano i libri sulle macchine
degli altri. Andiamo bene!»

Si concentrò sul capitolo dedicato alla sessuofobia, dove
la digressione sul mito di Edipo l’aveva, prima catturato e
poi scaraventato nell’angoscia più profonda, per quanto
era accaduto con Rose.

Il disturbo principale non era alimentato dalla similitudi-
ne con il complesso di evirazione.

Pensava che perdere gli attributi in una insperata catarsi
sarebbe stato il male minore.

Ciò che lo affliggeva era il senso di colpa che quella let-
tura gli procurava, squarciando nella mente le sequenze
trascorse, e la paura di incontrare Priscilla.

Un momento prima si riprometteva di raccontarle tutto,
un attimo dopo ritrattava. L’attesa da dedicare alla lettura,
si era trasformata in tortura psicologica.
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Cercò di mitigare quello stato d’animo sfogliando il
giornale.

La questione del Millennium Bug occupava le pagine
dei quotidiani.

Tutti avevano paura di questo “insetto informatico” che
avrebbe mandato in tilt i computer della terra.

Qualcuno diceva che non ci sarebbe più stata padronan-
za, da parte degli operatori, dei mezzi informatici.

Questa previsione, apparteneva a quelle Cassandre forie-
re di cattivi presagi, ma non di certo, ad uno dei padri del-
l’informatica, tale Joseph Weizenbaum.

Lo scienziato spiegava che, allo scoccare del 2000, non
sarebbe accaduto niente di allarmante: nessun incidente
aereo, nessuna guerra, nessuna catastrofe per missili parti-
ti per errore.

Il vero problema era costituito dagli acceleratori dei pro-
grammi per i computer che, per la loro velocità, non dava-
no possibilità di controllo al sistema operativo.

Scorse oltre e lesse la diatriba, più che mai animata, fra
coloro che vedevano con l’avvento del 2000 il Nuovo
Millennio e quelli che lo facevano iniziare nel 2001.

Pensò che l’anno zero non era mai esistito e si ritenne
d’accordo con coloro che reputavano l’inizio del Terzo
Millennio dal 1° gennaio 2001!

Bill Clinton, presidente degli Stati Uniti, per gli sviluppi
del Sexgate, rischiava di essere incriminato dalla Camera
per spergiuro e ostruzione alla giustizia.

L’impeachment si sarebbe concluso davanti al Senato.
Una stretta allo stomaco fu il riflesso somatico di questa

notizia.
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«Se anch’io dicessi—pensò— di aver avuto una “rela-
zione impropria”? Mi sputerebbe in faccia!»

Guardò l’ora: le 20.00.
«Dovrebbe arrivare adesso!» esclamò sottovoce.
Attese invano all’uscita degli “Arrivi”.
Stava per chiedere informazioni ad una impiegata quan-

do sentì il cellulare vibrargli nella tasca posteriore dei
pantaloni.

«Ciao Max! Sono arrivata, stai arrivando? C’é traffico?»
«Priscilla?» Era sorpreso.
«No! Sono Lilli Gruber, ho sbagliato numero, non chia-

mo i deficienti! Dai Max—riprese stancamente Priscilla
— vieni a prendermi, sono a pezzi, dove sei?»

«A Linate!»
«Non scherzare—adesso con tono imperativo— ti

muovi o no?»
«Tu mi avevi detto che saresti arrivata a Linate. Io sono

qui da un’ora che ti aspetto, sono arrivato anche prima!»
«Ma allora sei scemo!» Tuonò Priscilla.
«Senti la prossima volta, oltre a dirle le cose, scrivile!

Così lo “scemo” non sbaglia! Anche se sono certo che mi
hai detto di venire qui!»

«La prossima volta non sprecherò il fiato, quello che
dovrò dirti lo scriverò direttamente!»

«Bene! Ricevuto! Adesso? Torni con i colleghi?»
«Sono appena partiti, perciò se non vuoi farmi spendere

mezzo milione in taxi, ti invito ad avviarti all’aeroporto
di—gli sillabò— Mal-pen-sa!»

Il dito medio, della mano chiusa a pugno, di Max infierì
fendendo l’aria verso il cellulare, recitando in tono affabi-
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le, salutò, avviandosi verso il nuovo scalo di Milano.
L’alterco aveva risvegliato in lui un’aggressività da

tempo circoscritta a rarissimi eventi di nervosismo.
Il gesto plateale, indirizzato simbolicamente al telefoni-

no, sembrava ridicolo, ma in realtà frenava un’ira ben più
violenta.

Non sopportava la maleducazione, e anche se quell’epi-
teto non avrebbe offeso un bambino, si convinse che il
rispetto doveva essere la prima regola.

Ma di conseguenza pensò all’incoerenza del ragiona-
mento, quando lui per primo, non aveva mantenuto una
condotta corretta e con un fatto ben più grave di un insulto
veniale.

E dopo questa valutazione, l’impavido leone si tra-
sformò nel docile agnello, così tormentato da non accor-
gersi che la radio era spenta.
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SOSPETTI

«Chi ha spostato il sedile?»
«Gesù aiutami tu! Priscilla! Ti hanno dato da bere l’aci-

do muriatico sull’aereo?»
«Hai portato la macchina al lavaggio?»
«Può darsi! Non ricordo!»
Non le diede il tempo di ribattere ed incalzò.
«Devono avertela fatta grossa Mr Animal e Miss

SadoMaso, arrivi: non ti degni di un saluto, inizi l’inquisi-
zione e mi aspetto da un momento all’altro la perizia
medica per vedere se sono a posto. Oh no?»

«Max: ho assistito ad uno spettacolo vergognoso, il Boss
e la sua bella hanno reso gli ultimi giorni di lavoro un
inferno, non riuscivo a comunicare con nessuno, convive-
vo con il disinteresse di tutti, tant’é che ho preferito isolar-
mi senza far sapere a nessuno dove fossi.

Per il rientro sono stata costretta a riaggregarmi, ma se
ci fosse stata un’alternativa, non avrei tergiversato nel
coglierla.

Sei la prima persona con la quale riesco a parlare, cerca
di capire, non sono in collera con te, ma devo aprire le mie
valvole di scarico se non voglio impazzire.»

«Sono qui ad ascoltare—replicò Max— sempreché tu
voglia sfogarti e spiegarmi bene l’accaduto.»

Priscilla annuì iniziando la cronaca di quella trasferta.
Max ascoltava senza interrompere quell’incredibile

esperienza.
In qualche digressione di lei, si abbandonava trascinato

dai rimorsi dei suoi pensieri.
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Nonostante lo choc subito, Priscilla accusava uno strano
comportamento da parte del compagno.

«Per concludere: ho deciso di rassegnare le dimissioni,
senza preavviso, perciò da domani la WAAD si dovrà tro-
vare un’altra fotografa. Ma...Max! C’é qualcosa che non
va? mi sembri un po’ strano!»

«Hai già qualche altra proposta?» 
Le chiese, cercando di evitare quella domanda diretta.
«Al momento no! Ma non mi preoccupo, sono ottimista,

preferisco essere a spasso piuttosto che con un branco di
maniaci.

Non mi hai risposto—proseguì Priscilla— cosa ti turba?
Piuttosto, come te la sei cavata?»

«Ci siamo—pensò Max— e adesso cosa le dico?»
Le spiegò quanto le autocensure concessero di racconta-

re, omettendo ovviamente l’adulterio di quella notte.
Priscilla sembrava più distesa.
In Max si accumulava l’angoscia, doveva liberarsi di

quel peso, qualsiasi fossero state le conseguenze.
Non avrebbe retto un altro giorno con quella maschera,

mentire non era mai stata una parte a lui congeniale.
Temporeggiò durante il tragitto, cercando il momento

opportuno, per introdurre l’argomento; quando sembrava
l’attimo ideale, la paura gli stringeva la gola, sentiva pom-
pare il cuore nelle tempie, un tremolìo s’impadronì della
palpebra destra, la salivazione scomparve.

Quando finalmente arrivarono disse che doveva parlarle,
non ricevette risposta e girando lo sguardo verso di lei la
vide, bellissima, che dormiva!



122

Rose viveva un rapporto molto aperto con la famiglia, ed
essendo figlia unica, la vera sorella, amica, confidente era
diventata la madre.

Nell’ambito familiare, il problema fonetico si manifesta-
va raramente quando, ad esempio, capitava qualcosa di
veramente imbarazzante; in seguito la ragionevolezza dei
genitori aveva cancellato quell’ultimo tabù.

Ma l’improvviso rimanifestarsi del difetto, allarmò la
mamma.

«Rose? Vorrei parlarti, hai un attimo per me?»
«Arrivo mamma!»
Si accomodarono nella saletta attigua al salone.
Preferivano l’intimità di quella stanza, dove un tavolino

in mogano divideva le due poltrone, una cristalliera sulla
parete di fronte alla porta, raccoglieva servizi preziosi mai
utilizzati. I disegni di Rose occupavano le tre pareti, alla
quarta, le tende di una grande finestra, filtravano la luce
esterna, così da conferire all’ambiente un’atmosfera inti-
ma e confidenziale.

«Ti senti bene? Hai qualche disturbo?»
«Bene mamma, nessun disturbo! Perché?»
«Ho trovato delle gocce di sangue sulla tua biancheria

intima...»
«...Afffh...Saranno delle perdite...»
La madre colse il disagio della figlia, cercando con deli-

catezza di capire il problema.
«Scusa, ma quindici giorni fa mi hai detto la stessa cosa,

e che avevi appena terminato il ciclo...»
«...Afffh...mah, non so cosa dirti...»
«Rose hai incontrato qualcuno?»
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«La sera che, io e il papà—continuò la madre— siamo
usciti con i colleghi, ho provato a chiamare, ma senza
esito e pensandoti già a letto non ho insistito.

Siamo tornati molto tardi e non mi sono preoccupata di
venire su in camera perché non volevo disturbarti, sapevo
che il giorno dopo avevi una verifica importante.

Scusa se te lo richiedo: hai visto qualcuno?»
Questa volta non riusciva ad aprirsi, nemmeno con la

persona più fidata, considerava quell’esperienza meravi-
gliosa ma al tempo stesso tremenda. 

Cercò di cavarsela con una battuta, ma quel sospiro la
tradì.

«...Afffh! Mamma! Che senso aveva uscire per vedere
qualcuno, sapendo della vostra assenza l’avrr...Afffh...l’a-
vrei invitato a casa...Afffh...Non credi?»

«Certo—concesse la madre— non voglio insistere, ma ti
pregherei, se ci fosse qualcosa, di non farti problemi e
parlarne, é il modo migliore per trovare una soluzione,
magari prendi tempo, ma non aspettare che sia troppo
tardi!»

«Mamma—aveva riacquistato un po’ di fiducia— mi
sembri allarmata per qualcosa che non esiste...Afffh!»

«Lo spero Rose, lo spero...»
Per dimostrare di non aver proprio nulla da nascondere,

Rose l’assicurò dicendo che si sarebbe sottoposta ad una
visita ginecologica.

La madre si risollevò per il proponimento della figlia,
ma quest’ultima, subito dopo, accusò il peso di quella pro-
messa.
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Nello studio di casa, Priscilla stava ordinando materiale
ed idee, pianificando gli appuntamenti della settimana;
ovviamente in testa alla lista, la decisione di lasciare la
WAAD.

Max in sala, con il giornale disteso sul tavolino, seguiva
distrattamente la European Top 20 di Mtv.

La Veejay Eden stava riassumendo i nove videoclip
prima di annunciare il numero uno della settimana.

«Max? Chi é “Grazie Prof! Rose!”»
La voce di Priscilla proveniente dallo studio fu l’ennesi-

ma sollecitazione alla sua coscienza, non poteva più aspet-
tare, aveva deciso: doveva confessare e togliersi quella
pena.

Spense la televisione invitandola a sedere.
«Che diavolo ti é successo: hai visto un morto?»
«Peggio! Priscilla, ti chiedo solo di ascoltarmi prima di

infierire.»
L’espressione di lei si fece tesa, lui iniziò a raccontare

con lo sguardo fisso rivolto alla porta, di tanto in tanto
cercava di guardarla, ma non riusciva a sostenere il suo
sguardo.

Con i gesti delle mani, sembrava volesse implorare la
grazia, ma dal canto suo Priscilla lo fissava senza far tra-
sparire emozione, anche se dentro di lei un senso di deva-
stazione era iniziato.

«Non posso chiederti niente! Né di capirmi, né di perdo-
narmi, né di riaccettarmi, capisco di essere stato scorretto,
ma almeno non sono costretto a mentirti.»

LA CONFESSIONE
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Ciò che dentro voleva esplodere, fu filtrato da un filo di
voce che rifletteva uno stato d’animo distrutto.

«Così tu confessi, ti togli un peso e sei a posto con la tua
coscienza! Encomiabile, davvero!»

«Io dovevo stare attenta alle insidie ed ai corteggiamenti
del Capo; mi ritrovo con una storia scandalosa ed una
scappatella del mio ragazzo, con una...scolaretta!»

Max non cercò altre giustificazioni pensando che in quel
caso, il silenzio avrebbe valso più di mille parole, ma lo
sfogo di Priscilla aveva trovato più coraggio.

«Ti credevo fra le poche persone oneste, perdo un’altra
certezza, mi chiedo se sia il caso di continuare questa sto-
ria che é diventata una commedia!

Già! Perché io speravo che i nostri progetti, fossero con-
divisi, e sai bene di cosa parlo: leggi il matrimonio, ma
adesso? Allo stato attuale delle cose, che iniziative possia-
mo prendere, se manca la fiducia?»

«Non ti posso biasimare, ma...»
«Maaax! Hai avuto la decenza di stare zitto fino adesso,

non hai scusanti!
Non voglio essere né vittima né carnefice! Ma dobbiamo

fare le nostre scelte. Adesso!
”Esiste un secondo fra noi e quanto può cambiarci la

vita...per sempre!”, ricordi? L’hai sempre detto tu Max,
questa frase era diventata il mio punto di riferimento, per
questo ero decisa, anche nelle scelte professionali, sapevo
che in qualsiasi momento, avrei avuto sempre quel “tuo
secondo” a disposizione per decidere. Uno lasso di tempo
effimero, ma per me essenziale.»

Gli si era incrinata la voce e gli occhi lucidi a stento,
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trattenevano le lacrime.
«E tu? Quel “secondo” tanto prezioso l’hai bruciato,

barattato, buttato, per averne in cambio un altro di piace-
re...e...e...»

Si coprì il volto singhiozzando, Max cautamente cercò
di abbracciarla.

Priscilla si alzò respingendo quel gesto, chiudendosi in
bagno con il suo tormento.

Max era annichilito, lo sfogo aveva tolto il peso, ma
aveva lasciato il rimorso. Smarrito in quella stanza trovò
la forza di scrivere.

Cara Priscilla,
ti scrivo, consapevole che queste parole non potranno

risolvere il nostro problema, ma vorrei tanto riuscissero a
mitigare il tuo disagio.

Non ho giustificazioni e non pretendo che tu le accetti,
ma voglio chiederti scusa! 

Sarà difficile riprendersi.
Parole, parole, parole!
E chissà quante dovrai ascoltarne; facevo il maestro,

predicavo, quando i problemi non erano i nostri...e poi
sono stato il primo ad approfittarne...

Non voglio tediarti oltre, ho già esagerato troppo, mi
rendo conto di aver sbagliato... se solo potessi saperti più
tranquilla, non esiterei ad andarmene...

xxx M’x.

Staccato un pezzo di carta igienica anche Priscilla,
segregata in bagno, scrisse il suo messaggio.
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Caro Max,
ancora non mi rendo conto di quanto é successo.
In poco tempo due batoste che minacciano il mio equili-

brio psicologico.
Adesso non sono in grado di ragionare.
Però ho ancora un briciolo di lucidità prima che il

sonno mi prenda, sperando arrivi presto.
Non ho voglia di parlare con te!
Né tanto meno di vederti!
Cerca di rispettare questo mio desiderio.
Penso di averne il diritto!
Se c’é qualcosa di urgente lasciami un messaggio, come

stò facendo io (magari non sulla carta igienica, ma ades-
so non ho trovato di meglio!); per ora preferirei comuni-
care in questo modo, anche se al più presto decideremo la
soluzione migliore per sistemarci.

Priscilla

Il giorno dopo sui loro visi, era tracciato il travaglio
della notte.

Lessero i messaggi, rassegnandosi all’evidenza.
In quel soggiorno, provvisoriamente obbligato, due sco-

nosciuti si aggiravano nello stesso appartamento.
Priscilla uscì sbattendo la porta, Max preso un Post-it

lasciò un messaggio.
«Stasera, non ci sarò! xxx M’x!»
L’attaccò al video della televisione e s’avviò a scuola.



CLAUSTROFOBIA

La Claustrofobia é l’insofferenza morbosa
di trovarsi nei luoghi chiusi.
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L’INGANNO

Dopo aver parcheggiato, Priscilla salì sul Diretto delle
8.00 per Milano Centrale.

Aveva deciso di non usare la macchina, il traffico citta-
dino avrebbe aumentato la sua irritabilità.

Purtroppo attraversando un tratto di galleria, in prossi-
mità della metropoli, rammentò quella paura da tempo
sopita: la claustrofobia.

Provò a pensare, ma la mente confusa non riusciva a cat-
turare l’episodio che, durante l’infanzia, le causò il distur-
bo. Un’esperienza traumatica, vissuta in tenera età, che
ricevendo qualche rinforzo ambientale si era consolidata a
livello comportamentale e che adesso alloggiava da qual-
che parte nell’inconscio: «Mia madre, sempre presente,
così soffocante con le sue raccomandazioni...»

Riuscì a distrarsi, accantonando il problema.
«La convivenza—pensò—va risolta al più presto!
Un’idea potrebbe essere quella di dividere le stanze in

modo da non turbare la privacy di ognuno.
Con questa soluzione gli farei capire che c’é ancora una

possibilità di ristabilire il rapporto, ma che é l’ultima
cosa che desidero ora.

Mettere dei cartellini tipo: toilette Lei, toilette Lui,
oppure con i nostri nomi...ridicolo!

Scegliere delle fasce orarie...già e per la notte?
Dormiamo a turni?»

Aaah! Non ci siamo! L’unica vera soluzione é che uno
dei due se ne vada; non riuscirei a vivere in questo squal-
lore trovandolo sempre tra i piedi!»
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Arrivata, si diresse verso la metropolitana.
Scendendo le scale iniziò una serie di sbadigli, iniziò la

sua fame d’aria, scorgeva in ogni viaggiatore che incrocia-
va un potenziale pericolo, riuscì a scansare un barbone
che chiedeva l’elemosina, un giovane frate dall’aspetto
piacevole le sorrise, di rimando Priscilla gli guardò i san-
dali.

Sul display si annunciava che il prossimo treno sarebbe
arrivato dopo cinque minuti.

Un’attesa troppo lunga, allentò gli abiti e fece scattare il
fermaglio del reggiseno dietro la schiena, un breve sollie-
vo si concluse allo sferragliare di un treno in arrivo sul-
l’altra rotaia.

In mezzo alla folla si sentiva l’unica anormale, cercò di
ripetere mentalmente.

«Io sono calma e mi sento bene!
Dannati sintomi della claustrofobia, siete stati laggiù

fino ad oggi, perché non rimanerci?
Ho già abbastanza rogne, almeno voi lasciatemi in

pace!»
Salì sulla carrozza, puntando con lo sguardo il seggioli-

no vicino alle porte, si sedette pensando che ad ogni fer-
mata il boccone d’aria era assicurato.

Zaffate di sudore rendevano i brevi tragitti, fra le stazio-
ni sotterranee, mete ambitissime!

La sua attenzione fu attratta da due ragazzi.
Cappellino con visiera, felpa, cappuccio, pantaloni di

parecchie taglie più grandi e scarpe da pallacanestro.
Entrambi magri, sembravano Rappers, ma subito dopo

capì che erano due Writers.
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Quasi identici, ma dietro la felpa di uno c’era una Tag:
la firma che lasciavano i Graffisti.

Questi, con inflessione milanese, disse all’altro:
«Quand’é che hai saputo della Convention?»
«Ieri! Mi hanno detto che c’é un Hall of Fame in perife-

ria.»
Priscilla aveva seguito il caso sempre più acceso che era

sorto fra il Comune di Milano e i Graffittari, leggendo i
vari articoli si era fatta una discreta esperienza sul gergo
adottato da questi disegnatori, lo sforzo di ricordare quei
termini l’aiutava ad allontanare la paura dei luoghi chiusi.

«Convention—rammentò Priscilla— stanno andando ad
un raduno di writers.

Hall of Fame, dev’essere il luogo dove possono dipinge-
re anche di giorno, questo spiega il fatto che a quest’ora
del mattino, siano già in giro.

«Ho preso un nuovo Skinny!» Continuò quello della
felpa griffata.

«Anch’io ne ho preso uno—gli rispose l’altro— una
“figata”, un tappino di bomboletta spray così piccolo non
l’avevo ancora trovato, dà un getto sottile e-sa-ge-ra-to!
Anche se il Fat a getto largo, lo preferisco.»

«Di un po’, quand’é che ci facciamo un’altra Whole
Car?»

«Rischioso! Le carrozze dei treni completamente dipinte
richiedono troppo tempo, al limite un Top to Bottom, ma
sentiamo cosa dicono gli altri del Crew!»

«Top to Bottom: la vogliono dipingere dall’alto in basso
—pensò Priscilla— ma vogliono avere il parere del grup-
po con il quale dipingono!»
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Priscilla scese! I due proseguirono verso il raduno.
Raggiunse la superficie. Finalmente all’aperto!
In quella fredda giornata, quattro passi fino all’Agenzia

avrebbero sicuramente giovato; stava per prendere deci-
sioni delicate ed importanti: una camminata poteva riordi-
nare le idee.

Ma la mente ritornò, dopo aver visto alcuni palazzi
imbrattati, allo scambio di battute dei due ragazzi.

«Non capisco—pensò amareggiata— queste scritte sel-
vagge sono un scempio. Dovrebbero esprimere la loro...
“arte”, in luoghi predisposti. 

Perché sporcare monumenti e palazzi?
Sono certa che pochi di loro hanno una cultura dei graf-

fiti; che nel 1968 all’Ècole des Beaux Arts, gli studenti
con i loro disegni sulle mura della capitale francese crea-
vano i modelli della nuova grafica...Oppure i giovani por-
toricani e neri di New York, che nelle aree suburbane
esprimevano un linguaggio di rabbia, sesso, tifo sportivo,
disagio sociale, invadendo uno spazio pubblico non loro.

Il fenomeno oggi é comune a tutte le grandi metropoli,
in Italia; e soprattutto a Milano sembra più accentuato.

La soluzione di far pulire il palazzo, la carrozza dei
mezzi pubblici o la vetrina, da chi é stato colto in flagran-
te, mi sembra un ottima idea, ma sembra una fatica inuti-
le, perché il giorno dopo gli stessi palazzi, mezzi pubblici
o vetrine, vengono di nuovo...”appestati”.»

Arrivata alla WAAD, entrò in studiò, compose l’interno
telefonico del Capo, senza troppi convenevoli si annunciò
e si diresse nel suo ufficio!

Aliprandi l’accolse gongolante.
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Priscilla si aspettava quel comportamento, ma nonostan-
te fosse preparata al peggio, ricordò gli istanti di quello
spettacolo osceno, tant’é che il suo fu un debutto formale.

«Signor Aliprandi.»
«Priscilla—rispose giulivo— cos’é tutta questa forma-

lità? Avevamo abbandonato il “Lei” da tempo non, ricor-
di?»

«Ricordo benissimo, ciò che mi stupisce é che Lei, sem-
bra non ricordare un fatto che mi ha letteralmente sconvol-
ta. Comunque preferirei ritornare ad un rapporto meno
confidenziale.»

«D’accordo—concesse il Boss, senza scomporsi— ma
se permette, vorrei spiegarle di quella sera...»

«Non mi interessa, non voglio farle perdere altro tempo:
rassegno le mie dimissioni, rinunciando al preavviso.»

«Ma signorina Galeazzi, non é il caso di farne un dram-
ma, se vuole prendersi qualche giorno di riposo per pen-
sarci meglio, non esiti a chiederlo.»

«Forse non mi sono spiegata—incalzò Priscilla— me ne
vado dalla WAAD!»

«Ha pensato bene alla sua decisione?»
La donna annuì con un cenno del capo.
«Le rammento che il lavoro non é terminato per il furto

dei negativi—mentì Aliprandi— e dato che aveva un
impegno, non sarebbe professionale abbandonarlo ora.»

«Non se ne parla! E per fortuna che é successo quell’im-
previsto, perché non ho intenzione di rifare gli scatti e
men che meno posare nuda per la campagna della Strip!»

«A questo punto—intercalò Aliprandi— le devo ricorda-
re che ci sono delle penali, che Lei dovrà risarcire
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all’Azienda, per aver leso l’immagine ed aver rallentato la
conclusione della produzione.»

«Lei mi presenti la fattura ed io denuncio l’accaduto alla
stampa nazionale...»

«È una minaccia?»
«No! Una promessa!»
«Non ha uno sputo di prova, Cara signorina!»
«Vero! Ma io so, quanto Lei, quale danno può arrecare

all’immagine dell’immacolata WAAD un pettegolezzo del
genere: perciò io tengo la bocca chiusa e l’Azienda mi
liquida senza penali, d’accordo?»

L’ostentata giovialità di Aliprandi, venne seriamente
compromessa dalla tenacia sfoderata da Priscilla, ma per
non far trasparire il lato debole della questione, il Capo
chiuse l’incontro con un misterioso “Lo vedremo!”.

Priscilla uscendo incrociò Nadia.
«Origliato bene?»
«Benissimo cara! Non mi sono persa una battuta!»
Le due donne si stavano fronteggiando, con il viso teso,

tanto vicino l’uno all’altro, quasi a toccarsi con la punta
del naso.

L’intervento tempestivo del Boss evitò per un soffio la
rissa.

Allontanandosi, Nadia con i pugni, roteò l’indice destro
intorno a quello sinistro: “questa me la lego al dito”!

Per contro, Priscilla, camminava all’indietro con il polli-
ce e l’indice di entrambe le mani a forma di “U”, allargan-
do le braccia e simulando la forma di un cerchio: “Ti fac-
cio un fondo così”!
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Accattivante nel suo tailleur rosso, che lasciava intrave-
dere da sotto la giacca un pizzo di lingerie, Nadia entrò
nell’ufficio del Capo, ancheggiando su due tacchi altissi-
mi: «Osso duro?»

«Durissimo! Pensavo di convincerla a soprassedere, non
me ne ha dato il tempo!»

«Non importa Walter, noi abbiamo il materiale fotografi-
co: ho già sollecitato i responsabili dello sviluppo, i provi-
ni saranno pronti fra un’ora!»

«Nadia! È stato geniale da parte tua sottrarre i negativi,
ma non vorrei correre il rischio di una denuncia, dopotutto
stiamo sfruttando la sua immagine.»

«Non preoccuparti troppo! Fino ad una settimana fa
Priscilla lavorava per la WAAD ed era consenziente che il
suo operato e la sua immagine appartenessero
all’Azienda. La scomparsa dei negativi é stato un inconve-
niente, diciamo...tecnico!»

Aliprandi annuì!
«Bene!—proseguì Nadia— Abbiamo dei tempi serratis-

simi con il lancio nazionale, non c’é assolutamente tempo
da perdere, pensando di riallestire il tutto. Se dovessero
sorgere delle grane, ci penserà l’avvocato.»

«Hai sempre avuto questa fermezza, nel decidere?»
«Caro Walter, io mi ritengo un’arrivista, perciò per rag-

giungere i miei obiettivi, devo anticipare gli eventi.
Lo scherzetto di convincere Priscilla a diventare

Testimonial della linea Sirens per la Strip, era premedita-
to, così come lo é stato il furto dei negativi. È inutile fare i
santerellini: quando il gioco si fa duro...le regole, non esi-
stono!»
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«Beh!—obiettò il Capo— Potevi almeno accennarmi
qualcosa.»

«Forse, Walter! Ma non sarebbe stata la stessa cosa. Non
dovevo essere influenzata da nessuno: tu mi hai dato
“carta bianca” ed io ho agito!

Adesso siamo entrambi soddisfatti, abbiamo centrato
l’obiettivo! Ma ti ripeto, non dannarti l’anima, mi basta
una telefonata per distruggere la “poverina”!»

Accarezzandosi il mento, Aliprandi guardava affascinato
quella donna.

«Come riesce ad essere così spietata?»
Poi ipotizzò di essere surclassato dal suo potere e da

quelle conoscenze che glielo garantivano.
La sua distrazione fu richiamata alla realtà quando,

innanzi a sè, Nadia aveva slacciato il bottone della giacca,
iniziando a toccarsi i capezzoli. Colto da un’erezione le si
avvicinò, si inginocchiò e, sdraiatosi supino, iniziò a suc-
chiarle i tacchi a spillo!
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SINTOMI

Quel giorno a scuola, Rose era l’unica assente!
Max l’annotò tristemente sul Registro di Classe.
La lezione si trascinò con fatica fino alla quinta ora.
Voleva fuggire, ma nel pomeriggio, si sarebbero tenute

le udienze con i genitori.
Accusò i primi sintomi di disturbo iniziando ad immagi-

nare i genitori dei vari studenti, fino ad arrivare a quelli di
Rose. Sarebbe riuscito a mascherare la colpa?

Si rinfrancò pensando che loro non potevano sapere,
anche se non riusciva ad allontanare l’angoscia.

Vedeva rappresentata la sua situazione come nelle comi-
che di Harold Lloyd, con paglietta in testa, occhialini
tondi ed abito nero, appeso ad un grattacielo in bilico fra
la cima e il baratro.

Metafora dell’arrivismo, quella del grande attore; simili-
tudine dell’insicurezza quella del piccolo insegnante!

Ad accentuare il disturbo, fu l’incontro preliminare con
gli altri professori.

Scattò la paura del contatto sociale, non voleva esibirsi,
parlare in pubblico, mostrarsi agli altri, esponendosi così
al loro giudizio.

Ma non c’era verso di cambiare le cose!
Le cose andarono meglio di ogni sua pessimistica previ-

sione, infatti l’incontro con i colleghi non durò molto.
Meno tranquilli furono i “faccia a faccia” con i genitori,

dove la presenza di certi individui, lasciava ben capire uno
spaccato familiare problematico, dove il rapporto genitori-
figli, era un vero e proprio conflitto generazionale.
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Un uomo sulla quarantina, bruno, scapigliato e baffuto,
con una giacca a vento sporca di calce, pantaloni blu a
coste di velluto e scarponi antinfortunistici, avanzò dal
fondo dell’aula.

«Piacere Sassi, lei é il papà di?»
«...Professore ci mette troppo tempo, quando arrivano da

lei si forma la coda...»
«Scusi, lei é il genitore di?»
«Uncinetto!»
«Vuole sapere di Giovanna? Sua figlia va bene!

Arrivederci!»
Gli tese la mano per salutarlo, ma l’uomo si sentì in dif-

ficoltà.
«Ma come? Non mi dice niente di mia figlia?»
«Mi sembra di capire che ha fretta, io svolgo con serietà

un servizio, se i genitori chiedono devo essere esauriente,
ma se per lei é sufficiente sapere con superficialità l’anda-
mento di sua figlia, possiamo salutarci subito!»

«No! No! Mi scusi! Mi dica!»
L’uomo da arrogante divenne cerimonioso.
Alla fine, giustificandosi, disse che aveva conoscenze

presso un grande network televisivo e che avrebbero al
termine del corso, raccomandato la figlia.

Max trattenne a stento una risata, accusando in cuor suo
un umorismo amaro di fronte a situazioni di quel genere.

«Buonasera. Sassi! I signori?»
«Onesti! Siamo i genitori di Rose!»
Uscì intercalando un “Piacere” che non lo era affatto,

avrebbe preferito altri dieci “signor Uncinetto”, ma din-
nanzi aveva gli Onesti!



139

La madre lo fissava davanti, il padre lo controllava late-
ralmente.

Si sentiva ripreso, come se al posto degli occhi i genitori
avessero una telecamera.

Si estraniò, attingendo dalla memoria alcune regole di
comunicazione e di postura.

«Cerca di guardare il tuo interlocutore negli occhi!»
Girava la testa di novanta gradi, a destra e a sinistra, cer-

cando di coinvolgerli, in realtà quell’esercizio serviva per
non restare troppo tempo al cospetto dell’uno o dell’altra.

«Non gesticolare troppo, non accavallare le gambe e
non masticare chewing-gum!»

Riusciva a contenere i movimenti di braccia e mani, le
gambe erano ben inchiodate a terra, suo malgrado una
caramella gommosa, scartata un attimo prima, gli si era
attaccata al palato innescando una disputa fra la lingua ed
il cavo orale.

Certo di non dare uno spettacolo divertente, trovò il
coraggio di assentarsi, uscì, gettò la caramella in un cesti-
no e rientrò.

«Come le dicevo—riprese la madre— la trovo strana, si
confida in tutto, ma in questo periodo é schiva, non vorrei
sembrare troppo protettiva, ma temo che qualcosa l’abbia
turbata.»

«Ha parlato molto bene di lei, le piace il metodo d’inse-
gnamento, é motivata al punto che talvolta dimentica il
suo difetto, da qualche giorno però é diversa, non é in
forma, si isola in camera navigando in Internet per parec-
chie ore, é rimasta a casa, ma ha voluto a tutti i costi che
venissi a parlare con lei!»
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«“Vai dal prof di grafica, ti deve parlare”...questo é
quanto mi ha raccomandato, mi dica se é successo qualco-
sa a scuola o se la verifica non é andata bene, sa ci teneva
tanto!»

«Che bello sarebbe stato—pensò Max— vuotare il
sacco, raccontare tutto, essere sincero anche con i diretti
interessati. Ma le conseguenze? Poi in quel luogo, a scuo-
la? Quale reazione avrebbero avuto i signori Onesti?»

Le autocensure iniziarono un gran lavoro di protezione
innalzando una cortina di inespugnabile reticenza.

Assicurò i genitori che l’andamento della figlia era posi-
tivo, che lui stesso era meravigliato delle assenze, ma di
non preoccuparsi oltremodo per quella momentanea crisi
passeggera.

Aveva concluso in cinque minuti l’incontro più impor-
tante, tradì insofferenza alzandosi prima dei genitori, che
rimasero seduti ancora per qualche secondo, in attesa di
ulteriori informazioni, che non arrivarono.

Max si congedò dirigendosi al parcheggio.
Una leggera foschia si sarebbe trasformata in nebbia.
Con difficoltà individuò il luogo esatto della sosta.
Salì, azionò il tergicristalli per togliere la patina di umi-

dità, una spazzola trascinò un foglio piegato a metà, acce-
lerò il ritmo, ma la carta restava incollata al parabrezza.

Scese, ma prima di gettarlo lo aprì, si incuriosì dal dise-
gno formato dal pennarello colato: sembrava un test di
Rorschach, ma poi con più attenzione lesse il breve testo.

«Prof. Ho paura! Rose!»
Il ritorno fu caratterizzato dal pensiero ricorrente rivolto
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alle due donne.
Accostò in una piazzola, compose il numero per le

informazioni sugli abbonati.
Rimase deluso nel constatare che non c’erano signori

Onesti a Piacenza!
Non aveva neppure la possibilità di tornare a scuola per

chiedere all’impiegata numero ed indirizzo.
Si arrese all’evidenza ed attonito si rimise in viaggio; il

programma, uno dei più tristi: avrebbe pernottato nel box!

Priscilla cercò Katia senza successo: il telefonino era
spento, a casa si inseriva la segreteria, ma non registrò
nessun messaggio.

Voglia di tornare uguale a zero, voleva dedicarsi una
serata. “Cinema, teatro o localino?”.

Optò per la prima soluzione, scorse le prime visioni
nella pagina degli spettacoli, sentiva il bisogno di abban-
donarsi per un paio d’ore, pensò: “Ci riuscirò? Devo!”

Eliminando generi drammatici e d’azione, la scelta
cadde sul film dei comici Aldo, Giovanni, Giacomo e
Marina Massironi, il titolo: “Così é la Vita”, sembrava
un’esortazione a non prendersela troppo sulle vicende
quotidiane.

«Magra consolazione—disse rassegnata— ma forse vale
la pena vederlo e poi, male che vada, due risate mi servi-
ranno da antidoto!».



TOPOFOBIA

La Topofobia é la cosiddetta 
paura del palcoscenico.
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IL PARTY

A Milano si vivevano gli ultimi giorni dell’anno con gli
animi ancora galvanizzati per la vista della“Dama con
l’Ermellino”.

L’opera Leonardesca aveva lasciato Cracovia, per sog-
giornare nell’arco di tre mesi a: Roma, Milano e Firenze.

Per le telefonate urbane divenne obbligatorio comporre
il prefisso, la pazienza degli italiani, ormai sommersi da
numeri, fu messa a dura prova.

A Bruxelles si svolgeva la cerimonia ufficiale per la
nascita dell’euro, in capo a tre anni le lire sarebbero
diventate pezzi per collezionisti.

La Lidap: l’associazione di sostegno a chi soffre, forniva
dei dati preoccupanti: il 3-6 per cento degli italiani soffri-
va di attacchi di panico, soprattutto le donne.

L’età media dei “fifoni” variava da 17 ai 50 anni.
La presidente, Valentina Cultrera, commentava:
«Noi crediamo poco alla causa organica, altrimenti non

si spiegherebbe come mai a soffrire di questi disturbi è
una precisa categoria. Quindi la cura ideale secondo noi
è il trattamento integrato: farmaci, psicoterapia, gruppi di
autoaiuto (sul modello degli alcolisti anonimi: incontri tra
pazienti di un’ora e mezzo alla settimana).»

«Ora, se grazie a questi studi si potranno produrre far-
maci mirati è una buona notizia, poiché oggi le medicine
utilizzate sono soprattutto antidepressivi, che costano
parecchio—una scatola dura dieci giorni e il prezzo varia
dalle 40 alle 60 mila lire— e risolvono il problema solo in
parte.»
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Aliprandi e Nadia stavano revisionando la lista degli
invitati per la presentazione della nuova linea di intimo.

Affittando una discoteca, desideravano lanciare la linea
di Sirens con il brindisi di San Silvestro, ma il gestore gli
concesse il giorno prima, per ovvi motivi d’interesse.

Allungando la mano sulla scrivania Nadia fu incuriosita
da un articolo del Corriere della Sera firmato da
Alessandra Farkas, corrispondente da New York.

I DIVI AMERICANI VITTIME DELLA PAURA
Cesare era terrorizzato dalle tenebre (nictofobia), re Enrico

III di Francia dai gatti (ailurofobia) e la Regina Elisabetta I
d’Inghilterra dai fiori (antofobia). Ma il gran numero di «allergie»
psichiatriche che tormentavano i ricchi e i potenti del passato
sono nulla se paragonate alle fobie che affligono le odierne star
di Hollywood. Soprattutto quelle che vivono nella frenetica ed
affollatissima Manhattan.

A compilare la lista delle celebrità affette da paure morbose e
paralizzanti ci pensa il New York Post in un lungo articolo di due
pagine dove la Grande Mela viene definita «un incubo fobico
per i ricchi e famosi».

«Fama e fortuna non proteggono contro il batticuore freneti-
co, i sudori freddi, la nausea e il terrore che accompagnano gli
attacchi di fobia—spiega il tabloid— anche i più costosi strizza-
cervelli non sempre aiutano».

Ne sa qualcosa Woody Allen, padre di tutti i nevrotici, che
nonostante decenni di psicanalisi non è riuscito a debellare la
sua claustrofobia. Il regista di «Manhattan» ha cercato di esor-
cizzarla attraverso i suoi film. Ma invano. L’handicap si è rivelato
però utilissimo durante il processo di molestie sessuali intenta-
togli dalla ex compagna Mia Farrow, che l’accusò di aver abu-
sato della figliastra Dylan nell’attico.

«Ridicolo—ribatté Allen in tribunale—solo il pensiero di salire
in soffitta mi fa star male».

A tenergli buona compagnia sono Barbra Streisand,
Madonna e Carly Simon: tutte e tre Topofobiche (terrorizzate
dal palcoscenico). Il caso più grave riguarda la Streisand, che,
dopo aver dimenticato le parole di una canzone durante un
concerto a Central Park nel 1967, non è riuscita ad esibirsi fino
al 1994. Una delle sue migliori amiche Aretha Franklin, ha un
problema opposto: adora cantare dal vivo ma non può salire



145

«Siamo in buona compagnia—sospirò Nadia dopo aver
letto il pezzo ad alta voce— non credi?»

«Certo: per la mia aviofobia, ma tu che c’entri?!»
«Sono topofobica, non te l’ho mai detto? Come la

Streisand e Madonna!»
«Incredibile! Hai svelato il tuo “Tallone d’Achille”.»
«Prima o poi dovevo dirlo a qualcuno, parlarne mi aiuta,

dato che sarò l’animatrice della serata!»

sull’aereo che dovrebbe portarla nei teatri di tutto il mondo che
da anni l’attendono invano.

La sua aviofobia, si scopre, è un problema agonizzante
anche per Whoopi Goldberg, Winona Ryder, Kristie Alley,
Roseanne Barr e Sam Sheppard. Perfino una femme fatale
come Kim Basinger figura nella lista, sotto la categoria «ago-
rafobici», accanto a un’altra splendida insospettabile: la top
model Beverly Johnson. Nonostante abbia interpretato oltre 30
film la star di «9 settimane e 1/2» è così terrorizzata dal pre-
sentarsi in pubblico che anni fa arrivò a barricarsi in casa per
quattro mesi di fila, senza mai uscire neppure per una boccata
d’aria.

Al liceo sua madre chiese e ottenne dagli insegnanti di non
interrogarla di fronte al resto della classe. Oggi sta meglio.

Come l’attore Bruce Dern, che con l’aiuto dello psichiatra
cerca di neutralizzare la sua incontrollabile paura dei serpenti
(ofidiofobia) di cui soffrono pure Chevy Chase e Chris Evert.

Meno fortunato Donald Trump. La sua misofobia (terrore dei
germi e della contaminazione) secondo i medici è la più difficile
da curare.

«Le strette di mano sono una delle grandi maledizioni della
società americana», si lamenta l’ultramiliardario, che corre a
lavarsi le mani ogni secondo.

A rincuorarlo dovrebbero essere le statistiche. Secondo uno
studio del National Institute Of Mental Health oltre 730mila
«comuni mortali» newyorkesi—da lui tenuti a bada come leb-
brosi— sono affetti da fobie ed attacchi di panico quotidiani.

«È la natura stessa della città di New York—spiega Jerilyn
Ross, presidentessa della Anxiety Disorders Association of
America—: troppi ponti, auto, ascensori, traffico, cani, topi e
scarafaggi». E confessa che persino lei é affetta da «acrofo-
bia», il terrore delle altezze.
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I primi invitati iniziarono a confluire poco prima di mez-
zanotte.

All’interno della discoteca, vi era un’area allestita con
un servizio di Catering dove, a regola d’arte, erano dispo-
ste coloratissime leccornìe, capaci di far risuscitare le
papille gustative ad un anoressico.

Grosse emisfere in cristallo, dalla calotta appiattita,
venivano riempite di cocktails e champagne. 

Alcune sedie stile regista, erano disposte di fronte alla
pista da ballo, oltre la quale un telo bianco celava un’inte-
ra parete di dieci metri.

Un Megascreen trasmetteva videoclip e faceva da sfondo
ad un pulpito in plexiglas quasi invisibile.

Dai diffusori un’esplosione di watt!
In poco tempo la sala si riempì di una fauna eterogenea

di strani individui.
Gli uomini, lampadati, guardavano davanti a loro con il

mento leggermente rialzato; quando si salutavano o si fer-
mavano a parlare, proiettavano lo sguardo oltre l’interlo-
cutore, attenti ad osservare tutto e tutti, ed a cogliere qual-
cuno che li notasse.

Le donne, rifatte, ostentavano modi artefatti, il che le
rendeva simili a manichini di plastica.

Sembrava una promozione della Silicon Valley, ma il
Silicio, l’elemento chimico usato per la fabbricazione
delle parti dei computer, non era il protagonista, bensì il
suo composto organico di origine sintetica: il silicone!

Non appena una di queste “bambolotte” si allontanava
per andare alla toilette, le altre le sibilavano dietro una
ridda di pettegolezzi.
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Aliprandi entrò in pompa magna, a braccetto con Nadia,
impeccabile nel doppiopetto blu, sotto il quale una cami-
cia bianca esaltava una buffa cravatta con disegnata la
Sirenetta di Walt Disney. L’abbronzatura accentuava la
folta chioma argentata e una quantità di oro: orecchino,
catena, bracciale, orologio, gemelli ed anelli, formava una
parure da far invidia a Fort Knox!

Nadia si era tinta i capelli di rosso carota; da una mise
trasparente si vedeva il tanga Sirens-Strip, i soliti trampoli
ai piedi le arrecavano non poche difficoltà nel muoversi.

Al loro passaggio chi salutava chinando il capo, chi col
baciamano, chi col bacio in bocca.

Tutti seguivano quella specie di benedizione, proseguen-
do con gli sguardi fin dove la ressa lo consentiva, i più
soffermandosi sul corpo di Nadia, praticamente nuda!

Arrivati al buffet ed incuranti della forma e tanto meno
del galateo, cominciarono a trangugiare di tutto.

Aliprandi mangiava a quattro palmenti, con la bocca
tanto piena da non riuscire a parlare, così si limitava a
cenni della testa fra assensi e dissensi.

Un maiale che mangiava nel trogolo, sarebbe stato uno
spettacolo più decoroso.

Nadia aveva già assorbito una gran quantità d’alcool,
tale da compromettere i buoni rapporti con il suo povero
fegato. Non contenta di molestare il filtro del suo organi-
smo, si avventò contro un addetto al servizio, che si era
permesso di rivolgerle un consiglio assennato.

Gli scagliò una bottiglia che, provvidenzialmente, il
malcapitato riuscì a schivare!

Dopo questa piccola scaramuccia, che aveva offerto ai
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più un nuovo argomento di cui “sparlare”, finalmente i
due si diressero al pulpito di plexiglas.

«Venvenuti amici—erano completamente sbronzi— al
devutto di un frodotto di sicuro fuccesso!»

I dirigenti della Strip si guardarono, interrogandosi.
«Se v’abbiamo l’okay—la lingua si arrotolava facendo

uscire parole storpiate— io divrei okey end goff!»
Sul Megascreen partirono le immagini dello spot sulla

base di Secretly degli Skunk Anansie, in campo lungo si
vedeva la Battersea Power Station, di seguito i dettagli
della lingerie indossata dalle modelle sedute ad un ban-
chetto, all’acuto della cantante Skin degli Skunk un enor-
me sirena decollava verso il cielo, poi in dissolvenza
l’Headline: “Sirens come back to the surface” “Le sirene
tornano in superficie” poi in chiusura il Pay Off: “Sirens
on the world! Strip” “Le Sirene sul mondo! Strip”.

Al termine dei novanta secondi, durata integrale del
messaggio pubblicitario, scattarono gli applausi con qual-
che urlo e fischio di approvazione, gli stessi responsabili
dell’azienda si rilassarono.

Nadia e Walter ringraziarono soddisfatti, si erano legger-
mente ripresi.

Poi lui le bisbigliò all’orecchio.
«E il tuo problema con il palcoscenico?»
Lei gli rispose allo stesso modo.
«A posto! Penso che l’esser salita un po’ brilla, mi abbia

aiutato ad essere più disinibita.
È solo il primo impatto che mi mette a disagio, poi

quando parto non mi ferma più nessuno!»
Il tempo di finire la frase, e si esibì.
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«Ladies and Gentlemen, Madame et Monsieur, Señoritas
y Caballeros, Signori e Signore, pregherei la vostra atten-
zione al sipario.»

Con gesto enfatico ruotò l’avambraccio di novanta gradi
indicando il telo bianco.

«Dopo aver introdotto lo spot televisivo, La Walter
Aliprandi Advertising é lieta di presentarvi la pubblicità
per la stampa e le affissioni della linea di intimo Sirens by
Strip!»

Ripartì la base musicale.
Due ragazze si posero ai lati del grande lenzuolo, tiraro-

no i cordoni, questi si staccò dal muro per raggiungere
terra ondeggiando.

Per chissà quale volontà, si interruppe la base, facendo
emergere un brusìo di stupore che provocò i più svariati
commenti!

Davanti a loro, disposte come nel Cenacolo Vinciano, le
fotomodelle riprese nelle stesse mimiche degli Apostoli.

I soggetti femminili avevano sostituito le tuniche con
reggiseni, mutandine, body e coulotte, l’unica modella
nuda era quella centrale.

“Uno di voi mi tradirà!”
Disse Gesù creando scompiglio fra i Dodici.
“Mi avete tradito tutte!”
Era lo slogan che ricalcava l’espressione del viso di

Priscilla, con le braccia aperte!
Qualcuno si chiese dove fosse, visto che era la protago-

nista del gigantesco poster.
Nessuno lo sapeva e se ne curò!
Si incrociarono le considerazioni più bislacche sui colo-



150

ri, le luci, la scelta delle fotomodelle, la biancheria stessa
che aveva sostituito il servizio allegorico dei piatti, bic-
chieri, oliere e saliere dell’affresco originale.

Si spesero paroloni per l’azzeccato adattamento della
scena.

Tutti si congratulavano, diventando falsi esegeti di un’o-
pera incommensurabile, violentata per l’occasione!

Qualcuno si preoccupò: “Forse hanno esagerato!”, ma
venne biasimato senza pudore.

I Supervisori della Strip erano soddisfatti, perciò il resto
si poteva considerare relativo.

I due promotori della serata andavano a raccogliere le
lodi e soprattutto quanto ancora offriva l’opulento ban-
chetto, abbandonandosi nella bolgia di quell’immeritato
successo!
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LA RISSA

Nonostante Tiziana avesse chiesto a Katia e Sara un
periodo di riflessione, entrambe le due pretendenti non si
erano totalmente astenute dal telefonare, di tanto in tanto,
alla loro amante.

Sara lo faceva con asfissiante insistenza; Katia più
discreta, si limitava a mandare messaggi con la posta elet-
tronica, il telefonino o con qualche simpatica cartolina.

Questa riservatezza, portò presto ad ottimi risultati,
infatti le due donne saltuariamente riuscivano ad incon-
trarsi, con appuntamenti “segreti” in luoghi insperati.

Decisero di trascorrere insieme l’ultimo dell’anno per
poi brindare insieme il 1999.

Nel tardo pomeriggio del 31 dicembre si ritrovarono a
passeggiare fra le vie del Centro.

«Non mi sembra vero!—disse Katia— Ancora insieme,
come se nulla fosse successo.»

«Presto o tardi dovevamo uscire dalle nostre tane.»
«Bene! A questo punto decidiamo il programma, cosa

proponi?»
«Se troviamo un buco ancora libero direi: cenetta “tran-

quil”, come qualsiasi altra serata, rifornimento di spuman-
te per festeggiare Capodanno, poi macchina e fuga al
mare.»

«Al mare dove?»
«Non ha importanza, l’importante é schizzare!»
Con un colpo di fortuna trovarono posto in un localino,

in zona Garibaldi.
Si accomodarono ad un tavolo, leggermente defilato
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verso il fondo del locale. Le luci soffuse rendevano l’at-
mosfera calda ed accogliente.

Data l’ora di prima serata, la sala era ancora semivuota.
Un cameriere dai modi gentili enumerò la lunga lista del

menù e non si scompose quando le due donne gli chiesero
un replay, per non aver memorizzato nemmeno un piatto.

All’arrivo degli antipasti scattò un attacco indiscrimina-
to contro petit pâtés con crema di formaggi, spumette di
prosciutto, crostini al burro con caviale e tartine di salmo-
ne affumicato.

Un buon Gutturnio iniziò a scorrere.
Ai primi piatti erano già brille e sazie, ma come dire di

no alle crespelle gratinate, alle farfalle piccanti alla vodka
ed ai fusilli agli agrumi?

Optarono per un tris!
«Com’é?» chiese Tiziana.
«Tutto squisito—rispose Katia con uno schioccò di lin-

gua sul palato— anche se nei fusilli hanno esagerato con i
mandarini: troppo dolciastri!»

«Vero!» sentenziò Tiziana facendo cenno al cameriere di
sostituire l’ennesima bottiglia vuota.

In soccorso delle loro gole ardenti, giunse il sorbetto di
banane all’indonesiana (notarono un eccesso di Grand
Marnier), rifiutarono i secondi, ma non rinunciarono a
macedonia stracarica di gelato, caffé ed “amarino”.

A corniciare il tutto due “Marlborine” scroccate al
cameriere dall’oceanica pazienza.

Lasciarono il ristorante, ma prima di mettersi alla guida
decisero di raffreddare la gradazione alcolica, in quell’ul-
tima serata di dicembre.
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Sbucarono in Piazza XXV Aprile, dove parecchie perso-
ne animavano il piccolo parcheggio davanti al teatro
Smeraldo.

«Chissà cosa c’é?»
«New Inspiration—rispose Tiziana— credo sia uno spet-

tacolo di musica Gospel; poi, guarda lassù il display, é
scritto bello grosso!»

«Già! È che sono un po’ confusa.»
«Confusa? O fuori?»
«Tutte e due!»
«Cammina allora! L’aria fresca ci farà bene.»
Le due amanti non si accorsero di essere da tempo pedi-

nate e tenute sotto controllo da una ragazza imbacuccata
in un piumino nero, dal quale spuntava il cappuccio di una
felpa che le fasciava la testa.

Fu solo per caso, quando Tiziana si girò, che le due
donne si accorsero del terzo incomodo: Sara!

«Bene! Bene! Bene! Bene! Beccate!»
Sara si era piazzata in mezzo al marciapiede, con i pugni

sui fianchi, gomiti in fuori, le gambe leggermente divari-
cate e lo sguardo minaccioso di chi pensa: “Adesso fac-
ciamo i conti!”

«Qualcuno aveva bisogno di tempo?»
Katia era impietrita!
«Sara—rispose decisa Tiziana— questo non é, né il

luogo né il momento per discutere di certe faccende, mi
farò sentire più avanti. Adesso lasciaci in pace.»

«Tiziana—intervenne Katia prendendola per mano—
lasciala perdere, cerca solo di provocarti!»

Le due donne si girarono, in un’attimo micidiale Sara
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sferrò l’attacco alle spalle di Katia.
La prese per il collo gettandola a terra; colta in contro-

piede Tiziana cercava disperatamente di staccare le due
lottatrici, ma senza fortuna.

Incapace di sedare la rissa, si mise a chiamare aiuto fra
gli strilli delle due contendenti.

Accorse, da un bar, un ragazzo che con uno strattone
riuscì a staccare la belva ferita nell’orgoglio, dalla preda.

Scalmanata come un’ossessa, Sara si dimenava fra le
braccia del soccorritore; Katia aiutata da Tiziana, si stava
rialzando. La disputa, nel frattempo, aveva richiamato un
certo numero di curiosi.

Tutto sembrava finito, le due donne, nonostante i duri
colpi incassati, se la sarebbero cavata con qualche graffio
ed una gran quantità di capelli strappati.

Sara però, riuscì a divincolarsi, liberatasi afferrò la
penna stilografica dal taschino della giacca del “paciere” e
con urlo disumano si lanciò su Katia, sferrandole con il
pennino, un colpo diagonale dall’occhio sinistro all’ango-
lo destro della bocca.

La riga di inchiostro blu fu assorbita da un fiotto scuro
di sangue, il bel visino di Katia assunse una smorfia di
sofferenza, poi una nuvola nera l’avvolse e svenne.

Il folle gesto di Sara si esaurì con la donna che fuggiva
urlando fra i passanti increduli! 

Dall’urlo della donna in fuga, si udì quello delle sirene
in arrivo, con il triste epilogo di quel folle gesto.

«Buon Anno, —disse sottovoce Tiziana— buon 1999!»
«Dove siamo?»
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«Al Pronto Soccorso!»
Katia sdraiata su una lettiga, ricordando l’accaduto,

cercò di toccarsi il viso tamponato da un grosso cerotto,
ma Tiziana le prese le mani stringendole a sé.

«Sei stata fortunata, non hanno ricucito, hai un brutto
taglio, ma con il tempo dovrebbero scomparire anche le
cicatrici.»

«Mi dispiace...»
«Katia! E di che?»
«Volevi festeggiare al mare, ti ritrovi a fare la croceros-

sina in ospedale...»
Tiziana le si avvicinò e con una sorta di bacio, sussurrò

al lobo dell’orecchio:
«Ssst...Ssst...ciò che conta é che tu stia bene e che in

questo momento, siamo insieme...»



LOGOFOBIA

La Logofobia é la paura di parlare 
ed esprimere il pensiero.
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LOGO - LOGÒS - FOBÌA - FOBO

lògo-
Primo elemento di composti col significato generico di ‘paro-

la’. [Dal greco logo-, dal tema di lògos ‘parola’].

-logo
Secondo elemento, atono, di composti appartenenti a due

gruppi  distinti: aggettivi o sostantivi, nei quali significa generi-
camente ‘discorso’ (per esempio ‘analogo, catalogo’): ovvero
nomi di cultori di determinate scienze, designate mediante
astratti in -logia (per esempio ‘psicologo’).

[Dal greco -logos].

lògos
singolare maschile.
Termine che nella filosofia greca classica, ha due significati

che tuttavia si raccolgono in uno: pensiero e parola (il primo é
infatti come un discorrere interiore secondo ragione; la secon-
da é l’espressione o manifestazione del pensiero, che in questo
esprimersi si completa).

Dottrina del lògos, nel nuovo testamento, la dottrina enuncia-
ta nel prologo del vangelo secondo San Giovanni in cui si rias-
sume la fede delle prime generazioni cristiane in Cristo, Dio
Uomo. [Trascrizione dal greco].

-fobìa
Secondo elemento di composizione nominale, col significato

di ‘paura, avversione, ripugnanza’.
[Dal greco -phobìa derivato dal tema di phobéomai ‘temere’].

fobìa
Singolare femminile.
Avversione incontrollabile, anche se spesso ingiustificata.

Paura angosciosa senza sufficiente motivazione e quindi con
carattere patologico.

-fobo
Secondo elemento, atono, di composizione nominale col

significato di ‘avverso’ o ‘sofferente di paura o ripugnanza’.
[Derivato di -fobìa].
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L’anno si aprì per il capoluogo lombardo nei peggiori
dei modi: efferati delitti portarono ad un record, non certo
invidiabile, di dieci omicidi in pochi giorni.

Sara Belli, 20 anni, conosciuta come “la sfregiatrice con
la stilografica”, veniva arrestata.

Un trafiletto nelle cronache, raccontava che dopo l’epi-
sodio dell’ultimo dell’anno, la donna scaricava il suo astio
rigando le auto, con frasi tipo: “Tizzy ti amo, Katia ti
odio”, gettando nello sconforto più di cento automobilisti.

In molte capitali impazzavano i preparativi per il
Capodanno del 2000, quasi tutti i giornali ricordavano set-
timanalmente il Countdown!

Fortunatamente, qualcuno contribuiva a combattere la
paura del futuro e dell’ignoto, organizzando incontri per
coltivare armonia, felicità e benessere.

Il massimo promotore di questa filosofia, viveva nel
nome di Michel Hardy; fondatore dell’Istituto Europeo
per il Pensiero Positivo.

Mister Hardy si sarebbe recato in Italia per dimostrare
personalmente le sue “ricette” di ottimismo per il futuro.

Nel leggere quelle notizie, Max colse uno spiraglio posi-
tivo, ma il momentaneo raggio di sole si oscurò nel pensa-
re a come era finito il 1998.

Anche se Priscilla era riuscita a riaccasarsi con i genito-
ri, lui continuò a passare le notti all’addiaccio.

Gli concesse un solo incontro, nel giorno di Natale.
Lei, muta, con il regalo in mano acquistato a Londra,

sembrava di gesso.

1999!
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Lui, servile, con il suo “presente”, cercava un anfratto
per far breccia e varcare la coriacea barriera che Priscilla
aveva costruito. Ultimo tentativo questo, di una lunga
serie, con lo stesso risultato negativo.

«Beh!—disse timidamente Max—...Buon Natale!»
Priscilla non rispose, allungò il braccio ed aprendo il

pugno gli consegnò un biglietto, lo stesso laconico mes-
saggio che qualche giorno prima aveva scritto Max.

«Stasera non ci sarò. Priscilla!»
Non ci fu il tempo di discutere, Priscilla si alzò, raggiun-

gendo nervosamente la porta.
Max ebbe una spinta, si alzò di scatto per cercare di

salutarla, ma il chiudersi della porta fu l’ultima sequenza
di quel triste Natale.

Le cose non andavano meglio nemmeno nei confronti di
Rose: sparita!

Max cercò con estrema cautela, di cogliere qualche indi-
zio sulle ormai quotidiane assenze della ragazza; si rivolse
prima ai compagni con scarso successo, poi tormentato
dal pensiero si fece coraggio e chiese notizie al Preside.

Nessuno sapeva!
Ma qualche perfida voce disse.
«Se non lo sa lei, come facciamo a saperlo noi?»
Incassando a fatica e con ogni sortilegio possibile, come

portarsi la mano alla bocca, vagare con lo sguardo nel
vuoto cercando un appiglio di soccorso, digerì quella insi-
nuazione. Si ritrovò solo come ogni sera di fronte
all’iMac, con il giornale aperto su quelle “buone nuove”,
eterno indeciso fra il continuare a leggere o navigare in
Internet!
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CHAT LINE

Decise di collegarsi in Internet, visto che al primo tenta-
tivo riuscì a stabilire la connessione con la rete.

I primi sintomi di frustrazione giunsero quando il colle-
gamento con il sito Virgilio tardava ad attivarsi, dopotutto
non poteva pretendere di più senza una linea ISDN.

«Troppo Tempo!» Pensò.
Preferì comunque attendere; avanzando la tastiera vicino

al monitor, trascinò a se l’agenda e per ingannare l’attesa
iniziò a scrivere.

Gennaio 1999
Credo che in ognuno di noi, ma specialmente nei più

insospettabili, si celino parecchie paure!
Qualcosa che appartiene alle nostre origini? Forse!
Ogni individuo é persona e al tempo stesso potenziale

fobico! Dove si sviluppino i sintomi non mi é ben chiaro,
ma so dove si dirigono! Contro noi stessi ed il prossimo!

Per far scattare il timore é sufficiente che un solo ingra-
naggio della ragione si blocchi, per qualche banale
imprevisto, trasformando chiunque in un nemico.

Alzò lo sguardo dallo scritto al monitor, la bella pagina
del potente “Motore di Ricerca” era pronta!

Argomentazioni interessanti, inerenti progetti e appunta-
menti del nuovo anno, animavano la coloratissima pagina
Web, ma un totale disinteresse lo lasciava impassibile a
quella ricca lista di informazioni e curiosità.

Poi quasi a riaversi da quell’apatia cronica, scorse il
“link” della “chat line”, non esitò oltre e cliccando con il
puntatore si tuffò nella rete dei chiacchieroni informatici!
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punitore
21.45
...Allora? Non c’é proprio nessuno 
stasera che vuole parlare con me?

punitore
21.47 
Vi sto aspettando!!!!!!!!

ebe
21.48 
ciao mi chiamo ebe. 
Qualcuno vuole parlare con me?

eros
21.49 

eros
21.50

eros
21.51
ho dei problemi con il provider... 
stasera non c’é nessuno che chatta?

punitore
21.52
ciao ebe? Da dove chiami?

eros
21.53
ciao ebe, sei un lui o una lei?

punitore
21.54
ehi! eros! aspetta il tuo turno!

ebe
21.55
punitore, il tuo nick name mi fa 
paura, potevi sceglierne uno meno 
inquietante?

eros
21.56
punitore! scusa non pensavo fossi 
ancora in chat!

punitore
22.00
tranquilla ebe, é che mi piacciono i 
comics, tipo l’eternauta e “the puni-
sher” é uno di questi eroi...ti piace
il genere?
okay eros! va tutto bene! come te la 
passi? non preoccuparti per il provi-
der, a quest’ora la rete é affolla-
tissima, é normale avere problemi!
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Max era divertito ed interessato alla facilità con la quale
i navigatori della rete si scambiavano informazioni, consi-
gli e a volte confidenze.

Più che mai tentato ad intervenire, si sentì come una
specie di voyeur, spia di messaggi e dei loro autori.

Un forte senso di inibizione lo bloccava in quello stato
passivo, ostacolando il suo debutto fra quelle dissertazio-
ni.

Poi però, qualcosa di impensabile accadde!

ebe
22.30
...beh! dipende da chi!

eros
22.31 
se fosse un tipo pericoloso?

mr fix
22.33 
io non mi fiderei ciecamente se prima
non l’ho visto!

punitore
22.34
effettivamente un incontro al buio 
ha sempre parecchi rischi...
a me é capitato una volta: con una 
ragazza che voleva conoscermi, é 
arrivata con altre due amiche, ma io 
non potevo sapere quale fosse, insom-
ma mi toccò la più brutta...

ebe
22.37
daaaiii punitore! non essere sempre 
materialista, non conta solo il fat-
tore estetico.

mr fix
22.38
dipende su quale paragone ritieni che
fosse la più brutta...e poi tu ritie-
ni di essere bello?
io non credo, infatti anche la sorte 
ti ha assegnato quanto meritavi...
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punitore
22.40
ragazzi!!! vi assicuro faceva cagare!

sphera
22.41
ciao a tutti, ho un problema, potete 
aiutarmi con dei consigli?

mr fix
22.42
che bello il tuo nome ebe. per caso 
si riferisce alla coppiera degli dei 
della mitologia classica?

ebe
22.43
punitore! non si offende così una 
donna!

punitore
22.45
ciao sphera! originale il tuo nick!
qual’é il problema?

sphera
22.46

sphera
22.47

sphera
22.48

sphera
22.49

sphera
22.50

ebe
22.53
sphera se vuoi un aiuto devi inviarli
in rete i messaggi, non a te stessa!
sì fix, il mio nick si ispira alla 
figlia di zeus e di era, personifica-
zione della giovinezza...

mr fix
22.55
sphera se é un trucchetto per farci 
incuriosire...ci sei riuscita, adesso
però se vuoi confidarti: parla!

sphera
22.57
scusate! sono talmente emozionata che
ho inviato i messaggi a me stessa 
anziché a voi...
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sphera
22.57
il mio soprannome per chattare deriva
dal titolo di un romanzo di michael 
crichton...

Max incredulo aveva sbarrato gli occhi.
Lo stupore lo teneva con lo sguardo fisso al monitor e a

quel susseguirsi di messaggi che snocciolavano tutta quel-
la storia a chissà quanti utenti.

Sentì il calore salire dal collo, localizzarsi alle orecchie,
le guance erano bollenti.

Corse in bagno, aveva bisogno di rinfrescarsi con acqua
ghiacciata.

Con le mani a coppa si sciacquò più volte, poi il viso
emerse, guardò l’espressione allo specchio; fissava con
occhi allucinati il faccione tutto rosso, simile a quello di
un fuggiasco braccato.

«Non é possibile!—fu il lamento rivolto allo specchio—
Adesso cosa devo fare? Fuggire? Questo é troppo!»

La paura di affrontare la realtà era forte, riuscì comun-
que a trovare un briciolo di coraggio per reagire.

Inspirò profondamente.
Espirò pensando di espellere l’energia negativa che dalla

punta dei piedi, lentamente, attraversava il corpo fino ad
uscire della bocca socchiusa.

Al passaggio di energia, immaginava le impurità che
venivano risucchiate, come dal vortice di un tornado.

Le braccia parallele rivolte verso l’alto si abbassavano,
descrivendo un semicerchio, fino ad allinearsi al busto.

Chiuse gli occhi ripetendo l’esercizio più volte.



«Rialzati guerriero dalla momentanea sconfitta, rialzati
e scrollati di dosso il dolore del colpo incassato, ricorda
la tua fibra è forte, nulla può né piegarti né spezzarti,
nulla, ti dico, inciderà sul tuo esile corpo gentile, altri
dovranno temere, non tu: gigante!»

mr fix
23.30
non tradire la fiducia dei tuoi geni-
tori, saranno gli unici in grado di 
aiutarti davvero...parlane anche con 
il tuo prof...se non é un codardo ti 
deve aiutare!

sphera
23.33
lui mi ha già cercata, sono io che mi
nego per non creargli problemi.

ebe
23.35
il problema é anche suo, non puoi 
penare solo tu!

punitore
23.36
sono d’accordo! sphera, il tuo prof 
non può tirarsi indietro, deve garan-
tirti sicurezza.

sphera
23.39
ragazzi vi ringrazio per la solida-
rietà, ma vi ho già detto che é già 
impegnato sentimentalmente manderei 
in crisi il loro rapporto.

mr fix
23.43
volevi dei consigli, abbiamo cercato 
di aiutarti ok? mi sembra assurda la 
tua difesa nei suoi confronti. i “se”
e i “ma” non risolvono i problemi, 
quella sera eravate entrambi consen-
zienti di quanto stavate facendo, 
perciò se fossi in te non mi farei 
troppi scrupoli...digli tutto!!!

165
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jurassik
23.50
sphera! sono io. sono qui. dal mio 
nick puoi dedurre che non sono il 
burlone di passaggio, ma il tuo inse-
gnante di grafica. vi stò leggendo 
da quasi due ore...
ho letto il tuo messaggio che hai 
lasciato sul tergicristallo, ho fatto
il possibile per mettermi in contat-
to, nessuno sapeva niente. sparita!
sono pronto ad incontrarti per chia-
rire il problema, preferirei non 
fosse la “chat”.
non preoccuparti del mio rapporto 
sentimentale, é in crisi da un 
pezzo...e poi che c’entra se hai 
bisogno di aiuto non mi tirerò 
indietro...
sphera ci sei ancora? 
sphera mi stai leggendo?
sphera mi vuoi rispondere?

joker
0.05
ooooooohhhhh! gente ma stasera c’é un
funerale o sono capitato in un “chat”
di cuori infranti??? dai su con la 
vita, via tutte ste’ pare...
...la mia filosofia? non c’é niente 
di troppo importante per cui vale la 
pena prendersela...eeehi che ne dite?

mr fix
0.08
la tua filosofia puoi mettertela in 
quel posto...questa é una cosa seria.

ebe
0.10
senti “brillantone”, come hai detto 
che ti chiami? joker? se continui a 
rompere il funerale lo facciamo a te

punitore
0.12
joker...vai a cagare!

joker
0.15
beh, devo dire che stasera siete 
tutti dei simpaticoni...proooot.
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Il telefonino vibrò sulla mensola spostandosi di pochi
gradi e procurando un suono sordo. Max si voltò di scatto.

Sul display apparve: «Anonimo Rispondere?»
«Rispondo! —esclamò— Sii?»
«...Afffh...» L’iperventilazione ebbe il sopravvento. 
«Rose! Finalmente! Grazie per avermi chiamato, la

“chat” cominciava a crearmi parecchie difficoltà...Come
stai?»

«...Afffh...sono preoccupata! Ho paura!»
A stento la ragazza strozzava in gola i singhiozzi.
«Cosa ti turba?»
«...Afffh...non ha detto di aver letto i messaggi?»
«Dall’ “alias” ho capito chi eri, ho avuto paura, come se

mi trovassi di fronte a te improvvisamente; non sapendo
gestire la situazione, mi sono dato alla fuga.

Penso di essere rimasto rifugiato in bagno per mezz’ora,
forse il tempo di perdermi la parte più importante delle tue
confidenze.»

«...Afffh...prof, penso di essere rimasta...afffh...incinta!»
Max crollò sulla sedia, la bocca, dopo un leggero tre-

molìo, si serrò.
Dall’altro capo del telefono, i singhiozzi di Rose gli arri-

vavano diretti nella testa.
L’insegnante mormorò che sarebbe stato meglio parlarne

a quattr’occhi, lei acconsentì.
Riattaccarono, straziati dal senso di colpa.
«Altro che gigante —pensò Max—sono un essere infini-

tesimale, incapace di affrontare le difficoltà della vita,
vorrei che qualcosa o qualcuno mi spazzasse via...via per
sempre da questa pena terrestre.»
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Perché questa separazione mi fa soffrire così?
Forse non ne sono pienamente convinta, o forse perché

ho incassato troppe delusioni in poco tempo!
Max ha sempre cercato di recuperare il rapporto, ma io

sono convinta che ci vuole tempo per rivalutare tutto.
Non riesco ad accettare questa scappatella. 
È stata una grande delusione sulla fiducia che nutrivo

su una persona che stimavo.
Forse esagero, ma per ora la penso così: o si é di uno, o

di nessuno!
In ogni caso, ho bisogno di riacquistare la fiducia negli

altri con l’aiuto di qualcuno.
Spero che Katia riesca a darmi un consiglio, magari ad

intraprendere con Tiziana l’analisi.
Vorrei iniziare subito le sedute.
Il sintomo più allarmante é che non ho nessuna voglia

di parlare e quelle poche volte che ne sono stata costretta,
Dio solo sa, quanta fatica mi é costata.

Mi spaventa inoltre il fatto che non é solo una questione
umorale, ma il rifiuto al mero sforzo motorio.

Sento che il danno subito potrebbe complicarsi, devo
reagire subito, ho paura di accentuare i problemi del lin-
guaggio e della comunicazione che si sono già verificati,
l’idea di diventare un vegetale non mi allieta affatto...

...Ehi! ma cos’hanno da guardare?
Sarò anche trasandata, ma perché mi additano?
...Ah ecco! Meno male che Katia é arrivata!
«Ciao Katia...Ma oggi faccio proprio schifo?»

PRISCILLA
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«Priscilla sei splendida, come sempre. Ma...allora tu non
l’hai ancora visto?»

Priscilla pensò che l’amica volesse alludere alla vistosa
riga trasversale sul suo viso, “firma” del pennino di Sara.

Ma in quel momento altri due avventori entrarono nel
locale, uno dei quali, alzando gli occhi dal giornale,
esclamò non certo a bassa voce:

«Incredibile, é proprio lei!»
L’altro, in modo più discreto, si girò di spalle, gettò

un’occhiata alla pagina e rispose:
«Ma va, deve essere una sosia o qualcosa del genere!»
Priscilla capì di essere lei al centro dell’attenzione di

tutti coloro che entravano ed uscivano commentando.
«Katia! Mi vuoi spiegare che cosa sta succedendo?»
Katia con delicatezza la prese per mano accompagnan-

dola all’uscita.
Durante quei pochi metri che le separavano dalla strada,

le intimò di stare calma, di non reagire impulsivamente e
di tenersi stretta a lei.

«Mah! Stai per farmi vedere il Demonio?»
Katia non riuscì a rispondere. Sul bel viso di Priscilla si

impresse l’ennesima espressione di rabbia e frustrazione.
A tutta parete del palazzo antistante, fissato a montanti

d’acciaio, aggettava l’immenso tabellone della Strip,
perno centrale di quell’immagine nonché unica modella
nuda, lei: Priscilla!

Folgorata dalla visione, strinse sempre più forte la mano
di Katia, quest’ultima la trascinò all’interno dicendo che
doveva mostrarle un’altra cosa.

«Ti prego, —disse Katia— fatti coraggio!»



170

Prese alcune riviste ed alcuni quotidiani, mostrandole la
stessa pubblicità appena vista all’esterno.

In uno di questi giornali vi era addirittura l’intera folia-
zione dedicata all’intimo della linea Sirens.

«Bastardi! Hanno simulato un furto, quando in realtà era
un loro schema ben preciso; togliermi dai piedi, dopo aver
fatto tutto il lavoro: minimo sforzo, massimo rendimento!
Io li denuncio!»

«Cerca di calmarti, adesso. Ragioniamo e non frainten-
dermi, sei stata tu ad andartene e...»

«...E loro hanno usato la mia immagine...mi hanno vio-
lentata moralmente due volte, se credono che ingoierò
anche questo boccone amaro, si sbagliano di grosso...»

«D’accordo, adesso però rilassati un attimo.»
Ordinarono due cappuccini; nel frattempo Katia le

spiegò di aver parlato con Tiziana, ma che la psicologa
non poteva prenderla in analisi in quanto amica di una sua
ex-paziente.

Le assicurò, comunque, disponibilità ad intraprendere
un lavoro di ricerca e di aiuto.

«Sai,—disse Katia— ho anch’io bisogno di evadere,
uscire dagli schemi quotidiani, fare qualcosa di diverso,
andare da qualche parte, fare nuove esperienze, crescere
spiritualmente. Non credere che questo regalino, —indicò
su e giù con l’indice lo sfregio— mi lasci tranquilla! Anzi
ti confesso: é dura accettarsi come non si é!

Tiziana mi sta aiutando parecchio, ma anche lei é con-
corde che una pausa, magari un viaggio, potrebbe aiutar-
mi...aiutarci, che ne dici?» 

Priscilla non parlava, restava rigida e bloccata, con lo
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sguardo fisso al fondo della tazzina.
Katia cercò di ridestarla, strattonandole le spalle, ma

l’altra rimaneva immobile.
Le prese le mani: due pezzi di ghiaccio!
Provò a chiamarla più volte: nessuna risposta!
Toccò le sue labbra, credette di captare un lievissimo

movimento, forse dovuto al suo stesso gesto.
No! Priscilla cercava di dire qualcosa!
A fatica interpretò il labiale.
«Aiutami...stò male!»
Katia mantenne il controllo, l’insegnamento di Tiziana

dava ottimi risultati, compose il numero del pronto inter-
vento, ritrovandosi per la seconda volta, in pochi giorni, al
pronto soccorso!

Dopo lunga attesa, Katia riuscì a parlare con il Primario.
«È evidente—disse pacatamente lo specialista— una

difficoltà nell’articolare le parole. Potremmo, l’uso del
condizionale é d’obbligo, essere di fronte ad un disturbo
nel quale i centri e le vie nervose superiori, responsabili di
questa importante funzione, si sarebbero alterati.»

«Dottore é grave?»
«Logoneurosi e logopatie non vanno mai sottovalutate,

ma credo che, in questo caso, si tratti principalmente di un
forte shock emotivo.

Il mio consiglio é di lasciar trascorrere un po’ di tempo,
constatare possibili reazioni, ed eventualmente considera-
re un intervento di supporto psicologico.»

«Un consiglio personale:—concluse il Primario— la
riporti a casa, bisogna ristabilire al più presto, un ambien-
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te familiare, capace di garantirle sicurezza ed affidabilità.
Una stanza d’ospedale, con un letto fra pazienti in con-

dizioni più gravi, é una terapia sbagliata, perché come le
ripeto, non siamo sicuri della gravità del sintomo.»

Katia per scrupolo consultò Tiziana, che confermò il
parere del collega.

Dopo aver tranquillizzato i genitori sull’accaduto,
riportò Priscilla a casa, esprimendo la volontà di poterla
accudire.

I signori Galeazzi accettarono di buon grado, anche per-
ché, a causa degli impegni di lavoro, non avrebbero potuto
assicurarle una presenza costante.

Con questa responsabilità, Katia si sentiva importante:
aveva un’occasione unica per poter aiutare un’amica!
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FOTOFOBÌA

«...Lo humour, dicono gli psicologi del lavoro, ha anche
un’importante valenza pratica, perché aiuta chi lavora
anche in condizioni di forte stress a mantenersi in salute,
e quindi ad evitare assenze per malattia, che abbassano la
produttività, e a ridurre i costi per medici e medicine, che
in America, dove non esiste un servizio sanitario naziona-
le, ricadono sulle aziende...

...Gli addetti allo humour aziendale stanno ora affron-
tando una delle maggiori cause di stress di fine secolo,
avete già intuito di cosa si tratta, del famigerato insetto
informatico che manderà in tilt i computer dalla mezza-
notte del 31 dicembre di quest’anno...

...Per esorcizzare il Millennium Bug, verrà offerto un
premio a chi saprà raccontare la barzelletta più divertente
sull’insetto del millennio!

All’opera amici ascoltatori sono aperte le linee telefoni-
che per ascoltare anche le vostre storielle.

Intanto la musica continua su RTL 102 e 5 con il prossi-
mo brano delle “TLC” dal titolo “No Scrubs”!»

«No scrubs!—pensò Max in viaggio verso la scuola—
Cos’é “scrub”?»

Mano sinistra sul volante, con l’indice ed il pollice della
destra si strappava ripetutamente le sopracciglia.

La tricotillomanìa era il suo passatempo nei momenti di
stress, aveva più volte affermato che si sarebbe sottoposto
volentieri ad un trattamento di epilazione totale, senza
tenere conto della naturale funzione degli ormoni.
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«Scrub? Nanerottolo? Povero diavolo? Sono sicuro—
disse— che ha altri significati...perciò quelli lì si sono
specializzati nell’arte dello humour,—continuò— vorrei
vederli in una situazione come questa...»

Cercava di allontanare il pensiero di quel primo giorno
di lezione, dopo le lunghe vacanze natalizie.

Era convinto di avere un periodo di estrema vulnerabi-
lità, nel corso dell’anno, dove le paure erano più esposte.

Si innervosì nel ricordare che il periodo delicato si
manifestava con l’arrivo della primavera, inconsueto quin-
di, accusarlo anticipatamente, in pieno inverno.

Avrebbe trovato una scusa per non fare lezione, magari
facendosi sostituire da un collega, se non fosse stato per
l’appuntamento preso con Rose.

Tutto lo infastidiva, in quella cupa mattina di gennaio.
Portava con ostinazione gli occhiali da sole, la luce lo

irritava.
Arrivato in segreteria si defilò con il registro verso la

classe, il luogo che per cinque ore l’avrebbe tenuto al ripa-
ro da sgraditi incontri.

Ma, come spesso succede, quando si vuole evitare di
relazionare, arrivano tutti i rompiscatole.

Dal preside al collega, dal bidello all’alunno di un'altra
sezione, persino l’uomo che riforniva bibite e panini, quel
giorno tutti volevano parlare con il professor Sassi.

La lezione: un supplizio di Tantalo.
Tutte le volte che si illudeva di aver catturato l’attenzio-

ne della classe, veniva interrotto da infantili banalità che
allontanavano l’interesse dagli argomenti.

Rose, naturalmente, era assente!
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Ad un tratto, di quella interminabile mattinata, accusò
un bruciore agli occhi.

Sfregandoli complicò la situazione, aveva l’aspetto di un
“cannaiolo” che aveva acceso un grosso “cylom”!

Non riusciva a rimanere alla luce, cercò di proteggersi
con una mano come per scorgere qualcosa, suscitano l’ila-
rità degli alunni.

Cercò una via di salvezza e di fuga in bagno, si deterse
gli occhi, senza riuscire a mitigare l’irritazione.

Con le mani si coprì la faccia e scese le scale verso i
laboratori sotterranei, fortunatamente non c’era nessuno
ad occupare le aule.

Il lungo corridoio si estendeva dalla penombra al buio
totale, iniziò a camminare centralmente fino a raggiungere
il punto di maggior oscurità.

Si fermò.
Aprì lentamente agli occhi il sipario delle mani, inizian-

do a muoverli con una rotazione di 360°.
Gli apparvero dei pallini bianchi su quello sfondo nero,

che poi divennero rossi, gialli, verdi ed infine divennero
una miriade di coriandoli.

Nel buio creava immagini di mostri che gli si avvicina-
vano girandogli attorno in una danza macabra.

«Cosa mi sta succedendo?» Pensava «Come faccio a
ritornare in classe? Devo avere un aspetto orrendo!»

Era spaventato. Non vedendo le lancette fosforescenti
dell’orologio, perse anche la nozione del tempo.

Poi dal buio una voce lo fece trasalire.
«Professor Sassi!»
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«Chi é? Chi c’é?»
«Professor Sassi, non si allarmi, sono Rose.»
L’oscurità le dava la sicurezza necessaria per tenere

sotto controllo il difetto.
«Rose dove sei? Avvicinati!»
«Mi perdoni, preferirei restare qui, se solo mi avvicinas-

si, rischierei di perdere il controllo, con il problema che
conosce bene.»

«D’accordo! —obiettò Max— Non era questo, però, il
luogo dell’incontro.»

«È vero, ma é meglio qui che altrove. Mi sono appostata
fuori,—continuò Rose— ad aspettare; dal portone ho visto
che scendeva nei laboratori e non ho esitato a seguirla.»

«Già! Però dovrei tornare in classe.» 
«Non le ruberò troppo tempo.»
S’irrigidirono nel sentire delle voci in fondo al corridoio

che svanirono in alcuni, brevi, ma interminabili, secondi.
«Max, —per la prima volta pronunciò il suo nome— ho

fatto due test di gravidanza, il primo é risultato negativo, il
secondo, no! Ne farò un terzo, per esserne certa!»

«L’hai raccontato ai tuoi genitori?»
«Non ancora, prima voglio essere sicura.»
Ascoltava quella voce nel buio, senza capirne la prove-

nienza, rivivendo le sensazioni coinvolgenti di quella fati-
dica notte.

«Professor Sassi!—tornò alla formalità— Non si preoc-
cupi per me. Qualsiasi risultato appurerò dal test, non le
creerò problemi.

VOCI NEL BUIO
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Ho solo un grande desiderio: andarmene!
Non é una fuga, mi creda, non riesco più a sostenere

questa situazione; provare sentimenti per un uomo che
non potrà mai appartenermi é insostenibile.
...Mi resterà almeno qualcosa di suo!»

Il silenzio suggellò quelle parole, Max era attonito, vole-
va rispondere che anche lui provava dei sentimenti per lei;
in quella notte non c’era stato solo sesso, ma qualcosa di
molto più profondo, ed ora era pronto ad accettare le con-
seguenze.

Dal fondo del corridoio si udì un’altra voce.
«Professor Sassi? È quaggiù? Gli alunni la stanno aspet-

tando da mezz’ora!»
Si accesero tutte le luci dei neon, il corridoio era illumi-

nato a giorno.
Ai capi estremi del budello sotterraneo, le due sagome si

studiavano, come per sfidarsi a duello.
Poi la voce implorante del preside si fece risentire.
«Suuu! Professor Sassi, oggi non c’é lezione nei labora-

tori, che diavolo é venuto a farci?»
Riuscì a balbettare qualcosa di incomprensibile, ma non

venne preso in considerazione dal capo della scuola che lo
sollecitò a salire con un ampio cenno del braccio.

Frastornato ed investito da quel bagliore si diresse verso
la superficie, guardandosi tutt’intorno si accorse che Rose
era sparita!

Al termine di quella tremenda giornata, l’insegnante
venne biasimato dal preside, per l’accaduto.

Max accettò senza obiettare; desiderava uscire, recarsi



178

ugualmente al luogo dell’appuntamento accordato con
Rose, voleva essere sicuro che, quanto successo nel corri-
doio dei laboratori, non fosse stata un’allucinazione.

L’attesa, vana, durò per ore, fino al calar della sera.
Stanco e frustrato, ingranò pigramente la marcia; schiac-
ciato sul sedile si diresse verso casa.

Rose era rimasta nascosta in un angolo della piazza, fis-
sava l’insegnate per imprimere la sua immagine nella
memoria, ma quando al termine di quel pomeriggio la
macchina partì, fu come stracciarla in mille pezzi.
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BABY GANG

La “nera” milanese registrava l’ennesimo delitto, in quel
fatto di cronaca, a rimetterci la vita fu un tabaccaio.

Un altro fenomeno, collegato alla delinquenza, si stava
sviluppando in modo preoccupante: il caso delle baby
gang.

Bande di ragazzi, anche minorenni, derubavano i coeta-
nei, provocando pestaggi davanti alle scuole oppure in
feste private, invadendo la quiete armati di coltelli, caccia-
viti ed accompagnati dai temibili cani Rottweiller.

I precedenti si registravano già negli anni Ottanta.
Gruppi di tre o quattro ragazzi circondavano la vittima e

si appropriavano dell’ambitissimo piumino Monclair.
Col passare degli anni, gli obiettivi si orientarono su

scarpe griffate ed orologi alla moda.
Dall’inizio degli anni Novanta, gli interessi si proiettaro-

no verso telefoni cellulari, biciclette Mountain Bike,
Scooter, portafogli, orologi, gioielli, giubbotti, zainetti.

Dal confronto dei dati Istat e delle forze dell’ordine,
uscivano cifre allarmanti; dal 1985 al 1987 vennero
denunciati 2.982 minorenni e dal 1995 al 1997, ben 6.382:
più del doppio!

I reati per lesioni aumentarono del 163 per cento e quelli
per il furto dell’80 per cento.

La detenzione, per questi piccoli estorsori, poteva oscil-
lare dai due ai tre anni e mezzo, ma le condanne dovevano
considerare le aggravanti (come l’uso di armi) e le atte-
nuanti (come la mancanza di precedenti).

Se il minorenne veniva considerato recuperabile, poteva
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usufruire del perdono giudiziario, con una riduzione della
pena!

Il fenomeno veniva analizzato da opinionisti e psicologi.
Cristina Saottini, psicoterapeuta, consulente del

Tribunale dei minori e del Ministero della Giustizia, nel
convegno sull’adolescenza “Più o meno 16 anni” spiega-
va: 

«La baby gang? Nasce dallo sforzo di vincere la noia.
Il feticcio? È il solito, il motorino.
Il reato? Viene da un impulso improvviso, irresistibile,

non é quasi mai premeditato.
Il freno? Non sono i ragazzi ad interrompere le imprese.

Ci vuole un intervento esterno: dei genitori, degli inse-
gnanti, a volte della Polizia.

Il ritratto? Non é detto che siano dei ragazzi particolar-
mente arrabbiati o aggressivi. Piuttosto sono annoiati, tri-
sti, senza fiducia nel futuro.

Poi la dottoressa approfondiva la relazione:
«Non sono bande in senso sociale, perché non esiste

gerarchia e non ci sono ruoli definiti. Sono invece aggre-
gazioni transitorie, che hanno in comune il distacco della
scuola e l’assenza di controllo degli adulti.

Spesso sono ragazzi dello stesso quartiere, magari com-
pagni di classe. Ciondolano negli stessi luoghi di incontro
senza progetti per passare il tempo e divertirsi...Qualcuno
lavora senza continuità, altri sono reduci da fallimenti
scolastici, altri ancora cercano un impiego che appare
sempre deludente.

Ed ancora:
«Di solito non hanno prospettive culturali, nemmeno
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nelle forme della cultura giovanile o delle frange trasgres-
sive. Non si esprimono neppure con la musica o  i graffiti
ma hanno un interesse su tutti: il motorino.

Non rubano per il bisogno di soldi, ma per qualcosa di
più. Per poter offrire agli amici, per apparire grandi, per
darsi valore. E, soprattutto, per difendere con la violenza
la propria identità. Che sentono fragile...e sempre in peri-
colo di essere aggredita dall’esterno.»

Concludeva affermando il rischio dell’opinione degli
adulti, che potevano prendere le difese dei ragazzi contro
(a parer loro) una giustizia persecutoria.
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L’AGGRESSIONE

«Questa é pazza!—esclamò Nadia— Leggi il fax che ti
ha inviato l’avvocato di Priscilla!»

Da:
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Corso di Porta Vittoria, Milano
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“— Qualora l’immagine di una persona o dei genitori, del coniu-
ge o dei figli sia stata esposta o pubblicata fuori dei casi in cui
l’esposizione o la pubblicazione è dalla legge consentita, ovvero
con pregiudizio al decoro o alla reputazione della persona stes-
sa o dei detti congiunti, l’autorità giudiziaria, su richiesta del-
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Riteniamo il Signor Aliprandi Walter, amministratore della
Walter Aliprandi Advertising Srl responsabile di abuso dell’im-
magine altrui, nella fattispecie della Signorina Galeazzi
Priscilla.

Pertanto, ai sensi dell’articolo 1226 del Codice Civile:
“Valutazione equitativa del danno.
—Se il danno non può essere provato nel suo preciso ammonta-
re, é liquidato dal giudice con valutazione equitativa...”
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«...uhm...uhm...»
Aliprandi scorreva la comunicazione con sufficienza, fra

un mugugno ed una imprecazione, poi sussultò!
«Cooosa?»
«Cento milioni—poi sillabando— cen-to-mi-lio-ni?

Questa é pazza!»
«Quello che dico anch’io!»
«Non avrà una lira,—ribatté lui acido— chiama l’avvo-

cato!»
«Già fatto!»
«Che dice!»
«Di non preoccuparti! Nel peggiore delle ipotesi, dovrai

scucire qualche milione. Ma se Priscilla s’impuntasse nel
volere tutti quei soldi, farebbe il nostro gioco: con l’allun-
garsi dei tempi, potremmo finire in cassazione!»

«Sicura? È una cifra considerevole, ma ciò che mi spa-
venta é il ritiro della campagna pubblicitaria con la conse-
guente perdita del cliente.»

«Certo!—sentenziò la donna— Comunque non roderti il
fegato, mi sono permessa di chiamarlo e domani a mezzo-
giorno verrà qui!»

«Nadia, sei grande!»
«Lo so!»
«Bene!—riprese il Boss— Programmino per la serata?»
«Qualcosa di tremendamente azzardato! Ti va?»
«Dove mi vuoi condurre,—disse lui con voce tenebro-

sa— mio piccolo demonio?»
«All’inferno,—rispose lei con lo stesso tono— mio insa-

ziabile peccatore!»
Smisero gli abiti eleganti e formali, per vestire quelli
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casual: entrambi con dolcevita e jeans, scarponcini da
trekking, avvolti in un “piumino”, rigorosamente neri.

A completare quello strano “travestimento”, un cappelli-
no di pelle nera con la scritta bianca “FBI” sopra la visie-
ra. Nadia prima di uscire, prese un sacco di caucciù,
Walter due paia di guanti. Sostarono al negozio di articoli
per animali ed acquistarono due guinzagli ed un frustino,
poi la donna li ficcò nel borsone insieme agli altri attrezzi.

«Walter, tutto a posto?»
«Si!»
«Sei pronto?»
«Pronto!»
«Allora si va in scena!»
La serata era umida e la foschia avvolgeva la città in uno

scenario da brivido, l’ideale per i loschi affari che i due
volevano consumare!

Presero la metropolitana in “Duomo”, viaggiando per
tutta la “Linea Gialla” fino al capolinea “Zara”.

Scesero, non certo innosservati, in quelle vesti simili a
Diabolik ed Eva Kant, la coppia più famosa dei fumetti
thriller-polizieschi, e raggiunsero il corridoio che condu-
ceva alle toilette.

Iniziò un’attesa che non durò molto; poco dopo un
ragazzino dall’età apparente di sedici anni, si avvicinò ai
bagni, stava introducendo la moneta per aprire la porta
d’acciaio, quando si sentì chiamare.

«Amico,—disse Nadia— ti piacerebbe guadagnare un
bel gruzzoletto?»

Il ragazzo portava una cuffia di lana color rosso, giub-
botto scuro, pantaloni militari di parecchie taglie più gran-
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di e scarpe da basket. Fece un passo indietro spaventato,
con le spalle ben aderenti al muro, cacciò le mani nelle
tasche laterali restando sulla difensiva.

«Ehi piccolo —continuò la donna— niente paura, sei fra
amici!»

«Cosa volete?—chiese il giovane— Chi cavolo siete?»
«Siamo amici, vogliamo solo divertirci un po’ con te,

facendoti guadagnare dei bei soldini per un lavoretto faci-
le, facile!»

«Ma...oooh!—ribatté piccato— Pedofili bastardi, pezzi
di merda! Per chi mi avete preso?»

Il malcapitato non fece in tempo ad estrarre dalla tasca il
pezzo di tubo, che la donna sibilò:

«Per quello che sei: un povero stronzetto!»
In un attimo fulmineo, Aliprandi estrasse il narcotico,

spruzzando tutto il contenuto in faccia alla vittima.
Simultaneamente, Nadia gli tappò la bocca con del

nastro isolante e di seguito gli legò saldamente i polsi e le
caviglie.

In meno di un minuto, il gracile corpo dell’adolescente,
giaceva immobile sul linoleum.

«Tempo!» Intimò Nadia.
«Quarantasette secondi!» Rispose deciso Aliprandi,

bloccando la lancetta sul quadrante.
«Sacco!» Ordinò la donna.
«Pronto!» Rispose l’uomo, dopo aver istantaneamente

eseguito il comando.
Stese il sacco di caucciù, aprì la cerniera, lo spiegò a

libro e vi adagiò il corpo.
«Chiuso!—disse lui— Tempo!»
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«Novanta secondi!»
«Ok! Nadia!»
«Ok! Walter! Campo!»
L’uomo si sporse, il corridoio che dava verso le scale

dell’uscita era deserto, ma lo sferragliare di un treno in
arrivò lo allertò.

«Campo negativo! Stop!»
«Attesa o fuga?»
«Attesa!»
«Tempo massimo?»
«Centoventi secondi!»
«Walter. Sicuro?»
«Nadia. Affermativo!»

In superficie, qualcuno del gruppo si preoccupò.
«Fra’! Ma a Giò gli é venuto il “cagotto”?»
«Miki e che cacchio ne sò?»
«Ale! Che dici andiamo a vedere?»
«Miki! ma che “pare” ti fai, si sarà “intortato” con la

macchinetta delle monete, o con qualche “tipa”.»
«Se non riesce ad aprire la porta del cesso é proprio

“imbastito”! Da quant’é ch’é giù?»
«Nat! Altro che “imbastito” é completamente “deraglia-

to”. Boh? Comunque da un bel po’ !»
«Vale! Cosa dici?»
«Miki ha ragione! Gente! Andiamo a vedere, se é tutto

“tranquil” ritorniamo su!»

«Walter!—la donna stava perdendo la pazienza—
Campo!»
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«Campo liber...Cazz...!»
«Walter! Siamo a cinque minuti! Che cazzo succede!»

Gli amici di Giò avanzavano disposti a punta di lancia:
Vale in testa, aveva colto il movimento di una sagoma
nera che arretrava dietro il muro.

D’intuito guardò le spie luminose delle toilette, entram-
be erano verdi, quindi l’amico non poteva esser lì dentro.

«Gente! Pericolo!—disse agli altri— Frà! Nat! Ale!
Blocco in testa al corridoio. Miki alla mia destra...tirapu-
gni!»

«Vale, “Madama”?»
«No...Merdazze!»
Si avvicinarono fermandosi a metà del corridoio.
Dietro la parete Nadia e Walter iniziarono a sudare e

respirare affannosamente, adesso avevano paura.
«Giò!—chiamò più volte Vale— Salta fuori! Non é il

momento di giocare a nascondino!»
Silenzio.
«Giò!—insistette Vale, alzando la mano destra verso

Miki— Se non esci ce ne andiamo!»
Il clangore di due treni.
I ragazzi rimasti indietro chiusero l’unica via di fuga.
Vale abbassò la mano.
Miki percepì il segnale ed attaccò le due sagome.
Un fendente squarciò la gola di Nadia che cadde a terra,

lo schizzo del sangue le investì la faccia, poi iniziò a zam-
pillare formando una piccola pozza. 

Vale trascinò il sacco, lo aprì e con l’aiuto degli altri tre
riuscì a liberare Giò.
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Miki brandiva il tirapugni sulla gola di Aliprandi.
Terrorizzato e tremante come un agnellino di fronte al

lupo, cercava di implorare pietà, ma la paura riusciva solo
a farlo balbettare.

L’uomo si inginocchiò piangendo, il ragazzo stava scari-
cando tutta la rabbia sulla sua giugulare, ma un grido
fermò l’esecuzione, donandogli una grazia insperata.

«Miki! Via, c’é la “Madama”!»

Arrivarono i soccorsi, Nadia venne immediatamente sot-
toposta alla rianimazione.

Walter, sotto shock, si abbandonò sedendosi vicino alla
pozzanghera, accarezzava il sangue col palmo ed il dorso
della mano, piagnucolava come un bambino, ripetendo e
balbettando una petulante cantilena.

«Ba-ba-ba-baby Ga-ga-ga-gang!»
«Eh...eh...é...é...é...é sta-ta-ta-tat-ta u-u-u-una...ba-ba-ba-

ba-ba-baby...Ga-ga-ga-ga-ga-gang!»
«Ho...pà-pà-pà-pà-pà-papà-u-u-u-ra...aiuuu-ta-ta-ta-ta-

ta-temi!»

In un parco, non lontano dal luogo dell’aggressione, i
cinque si fermarono, dopo quella folle corsa, esausti!

Non era stato facile fuggire con il fardello dell’amico
sulle spalle, ma vi erano riusciti.

Giò si svegliò. 
Guardò disorientato gli amici e disse:
«Sto scoppiando! Devo andare al cesso!»
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LA RICERCA DELLA GUARIGIONE

Priscilla si era discretamente rimessa, il consiglio del
primario si rivelò utile, tanto quanto l’opera indefessa pre-
stata da Katia.

Gli unici sbalzi di umore li avvertiva quando si ritrovava
a discutere della causa contro la WAAD.

In questo caso Priscilla si irrigidiva, facendo temere
all’amica una possibile ricaduta, che fortunatamente
venne più volte scongiurata.

La questione con Max, invece, non le creava quel disa-
gio e quel rigurgito di bile, anche perché non era il princi-
pale dei suoi pensieri.

I veri progetti erano quelli che, dal giorno del suo rista-
bilirsi, avevano impegnato le due amiche.

C’erano molte idee, che come in una “tempesta di cer-
velli”, venivano quotidianamente proposte ed annotate.

«Se ti vengono in mente delle soluzioni—diceva
Katia— fatti un appunto, ritaglia un articolo, conserva un
depliant, poi quando starai meglio ci metteremo a tavolino
ed inizieremo a scegliere quelle più consone alle nostre
esigenze.

Mano a mano che andremo a rivederle,—continuava—
faremo un’eliminazione e una conseguente selezione, fino
ad arrivare a quella giusta!»

Priscilla svolse con dedizione il compito di ricerca.
Mansione che le dava la possibilità di evadere e di intra-

vedere la via della guarigione.
Il lavoro di ricerca durò qualche settimana, poi, final-

mente, le due amiche iniziarono la cernita delle soluzioni.
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«Forza Priscilla!—incalzò Katia— Cominciamo?»
«Certamente! Dunque ho raccolto gli argomenti in cin-

que gruppi. Primo: le varie tecniche di rilassamento, per-
ché penso all’importanza di iniziare a conoscere prima noi
stessi e poi il mondo esterno.

Secondo: i viaggi, come esperienza e acculturamento
nell’incontrare altri popoli, lingue, storie e tradizioni.

Terzo: ho voluto spaziare includendo le religioni, é un
discorso più profondo e complicato, ma se sei d’accordo
potremmo confrontarci anche su questo.»

Katia annuì.
«Quarto: le letture, che naturalmente possono essere

associate alle tre alternative viste fin’ora.
Quinto: scrivere! Che ha la stessa valenza del punto

quarto!»
«Bellissimo Priscilla, ottimo lavoro—rispose con entu-

siasmo Katia— e farli tutti e cinque?»
«Mah, ti dirò che anch’io l’ho pensato, però temo la

distrazione, mentre sarà necessario approfondire la ricerca
per trovare la cura.

Poi, avremmo sempre la possibilità di combinare uno
dei primi tre argomenti con il quarto ed il quinto.»

«Si! mi hai convinta! Tu hai già una preferenza?»
«Naturalmente: i viaggi! Ma vorrei spiegarti con più

precisione anche le altre alternative che ti assicuro ti stupi-
ranno come hanno stupito me.»

«Priscilla! Sono tutta orecchi.»
«Un momento, tu cosa sceglieresti?»
«Come te: i viaggi!»
Priscilla iniziò ad esporre le varie idee per ogni punto.
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Nelle tecniche di rilassamento sapeva che Katia era ben
preparata, vista la sua lunga esperienza con Tiziana.

Ma le sembrò interessante segnalarle un articolo conser-
vato dal settimanale “Io Donna”, dove venivano menzio-
nate alcune cure, cosiddette “brevi”.

«Conosci le TCC?»
Katia fece cenno di no.
«Terapie cognitivo-comportamentali, che si basano sulla

teoria classica dell’apprendimento e delle “cognizioni”
consce ed inconsce che regolano sia i comportamenti sani
che quelli disadattati.

Il metodo consiste in una miscela di colloqui ed esercizi.
Utilizzo di diverse tecniche, come la persuasione, sugge-
stione ipnotica, condizionamento attivo, esercizi al di
fuori della seduta. Il tutto serve a rimodellare comporta-
menti e convinzioni sbagliate.

L’obiettivo é quello di eliminare il sintomo in superficie,
fornendo elementi di autocontrollo e un “sistema di con-
vinzioni” adatto a neutralizzare pensieri, emozioni e sti-
moli negativi.

È particolarmente indicato per casi di fobie, manie
ossessive, disturbi dell’alimentazione e del sonno, attacchi
di panico, ansie, difficoltà relazionali e iperattività.»

«Gesù Priscilla!—esclamò l’altra— Sei un vulcano di
energia!»

«E siamo solo all’inizio!»
«Si però, scusami se mi permetto, preferirei abbandona-

re questi argomenti perché non possono essere applicati
ad entrambe.»

«Intendo dire—continuò— che é troppo specifico al tuo
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caso di fobia, attacco di panico e difficoltà di relazionare.
Sinceramente, non vorrei che ci complicassimo la vita,
capisci?»

«È vero Katia, riguarda troppo personalmente le mie
disgrazie e poi tu stai già seguendo un metodo. Andiamo
oltre!»

Le espose il suo interesse per quei paesi che conservava-
no i segni degli albori delle civiltà.

Parlarono dell’Egitto, del Messico, dell’Oriente e di
altre lontane destinazioni.

Si accordarono di fare incetta di informazioni, per una
possibile pianificazione del viaggio, anche per prendere
tempo e riflettere bene sulla meta di destinazione.

«Passerò in libreria, acquisterò le guide, poi contatterò
l’agenzia viaggi per conoscere le ulteriori possibilità ed i
vari consigli, anche per il periodo più adatto.»

«Ok Katia! Io ti imiterò! Più materiale abbiamo a dispo-
sizione e più oculata sarà la scelta.»

«Ma dimmi,—proseguì Priscilla— se dovessimo decide-
re per il viaggio, avresti dei problemi con Tiziana?»

«Di che genere?»
«Boh? Non saprei? Mi vien da sorridere, ma visto che

l’ho pensato...lo dico: gelosia?»
«Ehi!—rispose sorridendo Katia— Mi vuoi “tampina-

re”?»
«Con il dovuto rispetto, sei molto carina, ma i miei

ormoni prediligono il sesso opposto—poi intercalando—
almeno per ora!»

Non riuscirono a trattenersi dal ridere.
Per la prima volta, da quel giorno traumatico, Priscilla
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rideva di gusto, Katia ne era visibilmente compiaciuta!
Poi la rassicurò dicendo che per Tiziana potevano stare

tranquille.
«Beh!—ribadì Priscilla— È sempre meglio mettere le

mani avanti!»
«In che senso?»
«Katia! Non essere maliziosa!»
Il sorriso illuminò i visi: l’uno segnato dallo stress, l’al-

tro da un feroce gesto insulso.
«Dovremmo essere all’argomento religioni!»
«Esatto!»
Priscilla le raccontò di aver trovato, casualmente, un

vecchio libro dove venivano elencate le principali religio-
ni nel mondo.

Del fascino del Buddhismo, della ricerca dell’”illumina-
zione”, cioé la verità ultima attraverso la quale gli uomini
sono liberati dal ciclo della rinascita e degli esercizi di
meditazione.

Le parlò del Taoismo, del Libro della Via e della Virtù,
dove il concetto centrale era quello di riuscire a stabilire
armonia fra il corpo e la mente.

«Nella teoria Taoista—leggeva Priscilla— il corpo
umano è considerato come un sistema di energie costituito
da correnti (o energia vitale) e sangue.

Nel pensiero Taoista vi è uno stretto collegamento fra
corpo, mente ed ambiente, e da questo presupposto si svi-
lupparono le numerose pratiche mediche e discipline
psico-fisiche della tradizione cinese.»

«Interessante—sussurrò Katia— anche perché se sei
veramente coinvolta, questi esercizi spirituali conducono a
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risultati stupefacenti.»
«Infatti,—continuò Priscilla— pensa alla pratica dello

Yoga, esistono maestri che riescono veramente a levitare.»
«Straordinario! Sai Priscilla, durante una seduta Tiziana

mi ha sottoposta ad un esercizio di training autogeno: il
ciclo inferiore di Shultz. Quando sono uscita, mi sembrava
di camminare sollevata dal marciapiede! Non riesco ad
immaginare uno stato di vera levitazione: da brivido!»

L’argomento catturò per parecchio tempo le due giovani
amiche. Dopo l’ennesimo caffè, Katia si accorse che
Priscilla non aveva toccato sigaretta.

«Priscilla, dimmi che é vero, —con l’indice ed il medio
a “V” si tamburellò le labbra— hai smesso?»

«Da più di un mese!»
«Ma lo stimolo dopo il “caffettino”?»
«Zero! È Come se mi mettessi alla prova, comunque per

ora resisto senza troppi patemi d’animo!»
Continuarono a discorrere sui loro interessi.
Convennero entrambi sul fatto che i libri, rientravano in

un aspetto strettamente personale, perciò decisero di anda-
re in librerie diverse, per non essere influenzate l’una dal-
l’altra, per poi confrontare le diverse scelte a tavolino.

«Ed ultimo in lista, ma non certo per importanza: lo scri-
vere!»

«Mi piacerebbe fermare i pensieri, gli stati d’animo!
Lo so a cosa stai pensando, ma nonostante tu lo ritenga

un sistema antico, per me rimane ancora efficace.»
«Priscilla, forse hai frainteso la mia espressione. In

realtà lo faccio da parecchio tempo, per il mio problema di
ereutofobia, tengo un contatto diretto con la
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“Smemoranda”. In questo momento é fitta di eventi: dal
rapporto sentimentale con Tiziana, al cambio di “connota-
ti”, fino a quest’esperienza che stiamo vivendo.

Tutto cronologicamente scritto! Ti posso assicurare: é
una costante liberazione dalle oppressioni psicologiche
che mi aiuta a vedere le cose con maggior chiarezza.»

«È vero,—confermò Priscilla— ultimamente ho notato
in te una forte personalità, pensavo che tutto il merito
fosse di Tiziana, ma mi stai confermando che non é preci-
samente così!»

«Tiziana mi ha aiutata moltissimo! Da quando abbiamo
interrotto l’analisi, sono arrivata a questa considerazione:
possiamo avvalerci di uno specialista, ma le risposte ai
dubbi e le soluzioni ai problemi, le teniamo dentro di noi,
dobbiamo solamente fare un piccolo sforzo ed aprirci agli
altri riponendo in loro fiducia, a volte appare difficile, ma
quando ci riusciamo ne siamo rinvigoriti! Inizialmente ho
accusato un vuoto, ma in seguito ho affrontato i disturbi
con più coraggio!»

«Katia. Ti ammiro! La tua esperienza mi dà fiducia nel
continuare la ricerca della guarigione.»

«ISO!—esclamò Katia alzando l’indice verso l’alto—
Sarà il nostro motto!»

«Sarebbe a dire?»
«Io Sono Ottimista!»
«Sempre!» Sospirò Priscilla abbracciandola!
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L’ERRORE!

Max rientrò verso sera, la signora di servizio aveva
apparecchiato la tavola, sul portellino del forno a
microonde scorse un Post-it.

Lo lesse, sperando in un messaggio di Priscilla in realtà
la domestica aveva gentilmente annotato la cena.

Pollo e patate, da riscaldare non più di cinque minuti,
formaggio, macedonia e dessert nel frigorifero, la caffet-
tiera é già pronta! Deve solo accedere il fuoco. 
Buona serata Signor Sassi, Mariuccia.

Quelle parole lo fecero sorridere, la frazione di un
secondo, per poi tornare alla depressione di quei giorni.

Cenò in silenzio, rimuginando fra un boccone e l’altro i
pensieri per Priscilla e Rose.

«Chissà cosa stanno facendo adesso?»
Sparecchiò per accomodarsi in sala.
Accese la lampada da tavolo, poi la TV, sintonizzando

un canale qualsiasi, togliendo l’audio, ed infine prese il
giornale che, in quell’ennesima giornata di conflitti inte-
riori, non era ancora riuscito a leggere.

Annusandolo prima di sfogliarlo, come sempre dall’ulti-
ma pagina alla prima, si soffermò su quelle dedicate agli
spettacoli.

Le prime indiscrezioni sulle Nomination agli Oscar,
davano il film di Roberto Benigni: “La Vita é Bella” fra i
più quotati, qualcuno azzardava l’ipotesi che avrebbe spo-
destato il re di Hollywood: Steven Spielberg, con il favori-
to: “Salvate il Soldato Ryan”!

Il mondo del cinema “Made in Italy” ne era orgoglioso!
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Girò senza interesse la pagina della cronaca milanese,
chiedendosi, nel vedere le cinque facce disegnate dei
Rolling Stones, cosa ci facessero in città.

Poi, però, qualcosa lo incuriosì e la rigirò!
«Non ci posso credere!—esclamò— “MM Zara: Donna

sgozzata da baby gang!”»
In realtà quelli non erano i componenti del gruppo di

Mick Jagger, ma bensì gli identikit degli assassini.
«È ridicolo,—disse— chi ha fatto la descrizione o era

ubriaco oppure il disegnatore é un vero burlone, sembrano
i Rolling ad Hyde Park!»

La sorpresa si tramutò in stupore.
«Per la prima volta—leggeva ad alta voce— il branco ha

ucciso! La donna: Nadia S., 35 anni di Milano, era con il
suo compagno Walter A., noto imprenditore nel settore
della comunicazione pubblicitaria.»

Il cronista spiegava con approssimazione l’episodio, per-
ché sul luogo del delitto, al momento dell’aggressione,
non c’erano testimoni.

Le scarse notizie raccolte, erano disparate congerie di
fatti, non certo informazioni concrete, con il risultato di
molta incertezza e di cinque identificazioni impossibili.

L’unico testimone attendibile, sosteneva di averli visti
fuggire con qualcosa di ingombrante sulle spalle, a suo
parere: “...Qualcosa di molto importante...”.

Le indagini erano in corso, ma ad un punto fermo, per-
ché si attendeva l’unica testimonianza oculare da parte del
compagno della vittima.

Questi, ancora sotto shock, era stato colto da balbuzie,
senza poter essere concretamente utile agli investigatori!
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«Chi semina vento—sentenziò— raccoglie tempesta!
Forse il magico “Ali” adesso la finirà di fare porcate...»

Ancora più inquieto, iniziò a muovere avanti e indietro
le frequenze televisive, eccetto i video clip di Mtv, il resto
lo lasciava indifferente.

Provò a sintonizzarsi sui canali satellitari, venne cattura-
to da un documentario di Corride di Antena 3.

Tori di oltre cinque quintali, venivano ripresi, fin dalle
stalle: le telecamere posizionate in punti strategici ne esal-
tavano la muscolatura. Nel percorrere il corridoio che
introduceva all’arena, una scheda tecnica presentava
“Feliz el Rubio”, un animale di un anno e 505 chili di
forza, allevato alla “Granja del Viento” di Bilbao.

Il secondo nome del Toro, giustificava lo speaker, era
dovuto al ciuffo biondo che spuntava fra le corna minac-
ciose, mentre il primo non corrispondeva affatto al suo
umore tutt’altro che felice.

José Miguel Arroyo Delgado, detto Joselito, avrebbe sfi-
dato i cinque tori, forniti dalla Fattoria del Vento.

La regia staccava più volte sul portone centrale che
immetteva nel teatro romano di Pamplona, finalmente
“Felice il Biondo” debuttò.

Galoppava agile, incornando le protezioni in legno, allo
squillo delle trombe fecero il loro ingresso, sui cavalli bar-
dati, i Picadores.

Iniziarono l’opera di sfiancamento, lasciando poi il
campo ai Banderilleros.

Con violente groppate, la bestia scalciava cercando di
liberarsi dalle Banderillas, ma senza successo.

Sempre più stremato, gli colò un filo di bava.
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Joselito, nel costume dorato attillato all’agile corpo, ini-
ziò a toreare.

Per “Feliz el Rubio” era iniziata l’agonia.
Con la muleta il torero prese le distanze dal toro: da

destra, di petto, da fermo, in difesa, applausi!
Dopo quella prima accoglienza calorosa, il torero si fece

consegnare la spada.
Come in un duello l’uomo e la bestia erano uno di fronte

all’altro: nell’arena calò il silenzio.
Il momento della verità.
Nella mano sinistra il drappo rosso immobile, nella

destra la spada si alzò lentamente, partì la “stoccata per-
fetta” che si conficcò fino alla coccia.

“Feliz el Robio” stramazzò a terra.
Joselito rimase immobile a pié pari, raccogliendo le ova-

zioni del pubblico; poi tagliò l’orecchio del toro lancian-
dolo ad una signorina nel settore d’onore.

Max era sconvolto, ma al tempo stesso affascinato, dal
rito della tauromachia.

Una lotta impari, dove nel novantanove per cento dei
casi era il toro a rimetterci e dove gli affari per le tournée
potevano far guadagnare ad un bravo torero fino a quattro-
cento milioni a Corrida.

Nonostante questo, non si schierava fra coloro che lo
definivano “lo spettacolo più barbaro del mondo”.
Giustificava quell’atrocità pensando alla preparazione, la
preghiera, il pathos e tutto quel folklore che non poteva
essere né capito, né concepito da chi come lui, vi assisteva
da profano.

Ancora intontito cambiò canale, un’emittente tedesca
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stava trasmettendo uno spogliarello, distolse l’attenzione
dalle sinuosità della ragazza, al ronzio del cellulare.

Qualcuno gli aveva inviato un messaggio.

ANCH'IO PROVO ANCORA DEI SENTIMENTI

PER TE, NON SO COSA MI STA SUCCEDENDO,

FORSE HO ESAGERATO...

...PENSI SIA SBAGLIATO CONFIDARE I

PROPRI SENTIMENTI? :-x

Max avvertì una forte carica di energia, dopo tutti quei
messaggi inviati a vuoto, Priscilla sembrava concedere
una lieve apertura.

Senza riflettere ne compose un altro e lo inviò.

PRISCILLA GRAZIE!

NON PENSAVO MI TENESSI ANCORA IN CON-

SIDERAZIONE.

HAI VOGLIA DI FARE DUE CHIACCHIERE?:-)

Dopo qualche minuto il display avvertiva la presenza del
messaggio.

AMICO!

TI CHIEDO SCUSA!

SONO MORTIFICATO, MA HO ERRONEAMENTE

COMPOSTO IL TUO NUMERO.

IL MESSAGGIO NON ERA PER TE!

CIAO DODO. :-(
Max fu colto dallo sconforto!
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Verificò constatando che il numero dell’altro utente era
un numero sconosciuto, inviò comunque un messaggio di
cortesia.

AMICO! NESSUN PROBLEMA!

BYE M'X.

Spense il cellulare.
Alla televisione stavano trasmettendo le previsioni del

tempo, ma l’avvenente meteorologa restò in mutande, non
era il servizio dell’emittente, ma il proseguimento del pro-
gramma di strip; puntò il telecomando come un arma, lo
schermo nero risucchiò la donna nuda.

Rassegnato, confuso e depresso si addormentò
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IL SEGRETO DI ROSE

Santarcangelo di Romagna,  
Domenica 28 Febbraio 1999.
Cari genitori, 
Vi ringrazio per aver rispettato la mia decisione di

estraniarmi per il tempo necessario perché questa situa-
zione si risolva.

Non avrei sopportato le malelingue che vi avrebbero
coinvolto in questo mio sbaglio.

Nonostante la mia dismorfofobia, la trasformazione fisi-
ca, momentaneamente non mi crea grossi problemi, qui mi
trovo bene, la gente, come ben sapete, é molto affabile ed
educata.

Anche il mio difetto é sotto controllo!
L’idea di essere da sola, nella nostra casetta di villeg-

giatura in un periodo invernale, non mi pesa.
Vi devo confessare però che mi mancate e a volte mi

sento come una suora di clausura.
Oggi ho visitato la Rocca Malatestiana fin sulla torre.
Da quella posizione dominavo la città, vedevo il mare

ed i monti, ho provato un senso di liberazione, credevo di
aver vinto tutte le mie paure, tant’é che pensavo: 
“Adesso scendo e torno a casa”!

Ma al primo passo, tutto il mio coraggio si é librato in
volo dalla torre, verso il cielo.

Quando non vado a passeggio, rimango in casa conti-
nuando ugualmente a studiare; mi sono messa in testa di
finire il programma da autodidatta, magari il prossimo
anno darò gli esami come privatista.
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Verso sera vado sempre al convento dei Cappuccini.
C’é Padre Mariano che mi conforta, dice che non mi

devo sentire in colpa.
Mi piace e quando parla sento di essere in un’altra

dimensione, ma quando volto le spalle per tornare a casa
e cammino fra i cipressi del vialetto, il rimorso é troppo
forte e non posso fare a meno di piangere.

Rivivo quel periodo, dove l’apprensione mi faceva star
male per la controprova dei primi due test di gravidanza.

Vi sembrerà ridicolo, ma ho ancora degli incubi!
Sogno un cameriere vestito di bianco che porta con

solennità un vassoio: sopra c’é una busta.
In un’atmosfera di festa, tutti gli invitati si divertono

discorrendo fra loro.
Poi il cameriere si avvicina porgendomi il vassoio e

sulla busta leggo: “IL SEGRETO DI ROSE”, me la
porge, la prendo, ed estraggo la lettera.

Nel frattempo tutti i presenti mi guardano con cipiglio,
non me ne curo finché non leggo a lettere cubitali: “ROSE
È INCINTA!”.

Non mi faccio prendere dal panico, vorrei dire che non é
vero, ma non riesco a parlare.

Tutte le persone mi additano, ripetendomi che sono
incinta. Tutte, eccetto il cameriere.

Poi la situazione si trasforma e mi ritrovo in un parco,
sto passeggiando con una bimba di due o tre anni.

Ad un certo punto mi fermo e scorgo, su una panchina,
il cameriere ed una bellissima ragazza.

Ci avviciniamo ma, nello stupore, i loro visi non hanno
connotati; come i protagonisti dei quadri metafisici di De
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Chirico...Ogni sforzo di identificazione é vano!
Eppure il cameriere é una persona familiare, ne sono

convinta, ma non riesco a riconoscerlo.
Cerco di avvicinarmi, ma si allontana.
Mi sveglio agitata, in un bagno di sudore.
Riprometto a me stessa di continuare il sogno per rico-

noscere quell’uomo, non ci sono ancora riuscita!
Chissà? 
Forse con l’aiuto di uno psicologo sarei in grado di far

luce sul significato di questo sogno ricorrente?
Ma chi troverà il tempo quando nascerà il bambino...
...Siete stati carinissimi nella vostra ultima, a propormi

alcuni nomi, anche se penso sia ancora troppo presto in
quanto non so se sarà maschio o femmina.

Fra tutti mi sono piaciuti: Alessia e Manuel...
...Mamma. Li hai scelti tu o il papà?
A me piacerebbe Alessandro, ma se fosse una femmina,

Gaia, vedremo, c’é ancora tempo.
Vi immagino sereni e spero di non avervi annoiato.
Un forte abbraccio.
Rose.

P.S.
Scusate se ribadisco il desiderio di restare sola, ma nel-

l’eventualità che il professor Sassi si faccia vivo e chieda
mie notizie, vi raccomando: non dite niente!

Per far sì che questa “terapia” funzioni, devo essere
certa di non subire forti emozioni, soprattutto per la
“vita”che sta crescendo in me!

Vi voglio bene!
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Walter Aliprandi venne accompagnato allo studio di Igor
Fabietti, cinquant’anni, psicologo!

Il veterano analista aveva già curato difficili casi dei
disturbi del linguaggio, non rifiutò quindi un’analisi gene-
rale della balbuzie scatenante che aveva colto il capo della
WAAD.

Fece accomodare il paziente, invintandolo con un gesto
delle mani a rilassarsi.

La folta chioma e gli occhialini dalla sottile montatura,
ringiovanivano di parecchi anni il maturo analista, quasi a
farlo assomigliare ad un neolaureato.

L’atmosfera dello studio era tranquilla, simile a quella di
una fresca tavernetta nei caldi giorni d’estate; Aliprandi si
abbandonò alle disquisizioni del dottor Fabietti.

«Lei, per ora pensi solo a rilassarsi, é importante. Poi mi
racconterà come si sono svolti i fatti.

Stia tranquillo, quanto verrà discusso qui dentro non
uscirà da queste mura, non ho nessuno fine conseguente
con gli investigatori che stanno ancora aspettando la sua
testimonianza!»

Aliprandi abbandonò la posizione composta spostando il
peso del corpo sulla natica destra, rimanendo afflosciato
sul fianco, al bracciolo della poltrona.

«La balbuzie, di solito, si manifesta nell’età infantile,
non prima dei tre anni, con la tendenza a migliorare.

Può comunque comparire ad ogni età, con una frequenza
più alta negli uomini.

Le donne sono meno esposte a questo rischio.»

BALBUZIE
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«La causa principale é organica. Si tratta di un difetto
nel funzionamento dei centri nervosi cerebrali che hanno
il compito di coordinare il linguaggio. Nessuna anomalia
anatomica delle corde vocali, o della bocca. Può essere
una condizione congenita in una stessa famiglia, oppure
acquisita per sofferenza fetale durante il parto, o in seguito
ad un ictus nell’adulto. La sto annoiando?»

«Aff-fafafa-to-toto-to!»
«Bene, perché arriviamo al suo caso personale, dove al

difetto organico si é innescato un fattore scatenante, di
tipo psicologico come una forte emozione o, una condi-
zione terribilmente stressante.

Domande? Non si ponga problemi, se vuole interrom-
permi per chiarire un passaggio oscuro, sono a sua dispo-
sizione!»

Il paziente fece cenno di no agitando l’indice.
«Si deve intervenire per tempo,—continuò lo speciali-

sta— nel suo caso specifico deve essere molto imbaraz-
zante perché, fino a poco tempo prima, lei riusciva a par-
lare correntemente. Se poi accusa tremolio, alterazione del
tono e dell’intensità della voce, sforzo e tensione con la
conseguente paura di parlare e la tendenza a tacere, in
questo caso é consigliato un consulto con il foniatra e il
logopedista. In questa diagnosi generale, sia sincero, lei si
riconosce, o esistono altri importanti aspetti che mi sono
sfuggiti e vuole aggiungere?»

Aliprandi riuscì ad esprimersi con molte difficoltà.
Era disposto ad una cura multipla con entrambi gli

esperti, asserendo se necessario di ricorrere alla ricerca di
eventuali disturbi psicologici già esistenti.
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«Mi compiaccio per la sua completa disponibilità nel-
l’affrontare il problema, ma devo essere franco nel dirle
che non sempre si guarisce, a volte persistono le difficoltà
per il balbuziente che continua ad arrancare con fatica per
riuscire a parlare. Lei é sensibilmente più esposto perché,
in una futura situazione di tensione emotiva, potrebbe
ricadere nei “tranelli” del linguaggio.

Non é il caso di allarmarsi, perché mi sembra di capire
che da parte sua c’é molta determinazione nel riuscire a
riprendersi la padronanza della parola.

A questo punto vorrei consigliarle due metodi, che pos-
siamo tranquillamente sperimentare nel mio studio.

Il metodo Mastrangeli ideato, pensi, da un ex balbuzien-
te. Sono esercizi psicofonici, che trattano il disagio psico-
logico e la fluenza del parlare, attraverso una musicotera-
pia vocale. Lei é intonato?»

«Pe-pepe-per ni-nini-niente!»
«Nessun problema, nessun balbuziente quando canta

balbetta, se poi é stonato, provvederò con dei tappi per le
orecchie!»

Aliprandi sorrise.
«Eseguiremo dei vocalizzi—riprese rassicurante lo psi-

cologo— e cantilene ritmate, in un lavoro di gruppo o
duettando con me.»

«L’altra alternativa é il metodo Stendoro-Rocca, dal
cognome degli psicologi che lo hanno elaborato. Si basa
sul presupposto che nell’istante precedente la parola, nel
balbuziente la chiusura delle corde vocali blocca l’emis-
sione del suono, ostacolando il passaggio dell’aria.

Il mio ruolo, se lei sceglierà questa cura, sarà quello di
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insegnarle a come evitare che il flusso d’aria, che sostiene
i suoni emessi, si blocchi. Non so pronosticare i tempi di
terapia, solitamente per il metodo Mastrangeli sono neces-
sari dai tre ai quattro mesi, per il “Stendoro-Rocca”, ne
sono sufficienti due.»

Aliprandi annuì e con la solita fatica, spiegò per la prima
volta, attraverso la sua versione, i fatti di quella tremenda
aggressione.

«Le consiglio—riprese Fabietti— di iniziare fin da ora
ad affrontare il difetto. Ad esempio potrebbe provare ad
esercitarsi per telefono, il fatto di essere interlocutori a
distanza e protetti dall’apparecchio, potrebbe essere un
primo successo per riacquistare una discreta sicurezza.

Per il debutto in pubblico c’é tempo.
Ma non tralasci di registrarsi, oppure leggere un libro ad

alta voce, verificando davanti allo specchio, quali risultati
é riuscito a raggiungere. Tutti questi esercizi possono por-
tare ad un quasi sicuro successo, ma il test più difficile,
sarà metterlo in pratica di fronte ad una platea. Infatti, le
emozioni che suscita un contesto esterno, sono determi-
nanti; però non ci si deve scoraggiare perché dai possibili
errori si deve attingere l’energia per correggerli.»

In quell’istante il telefonino di Aliprandi trillò.
Per nulla scocciato, l’analista lo invitò a rispondere,

assentandosi volutamente, per dare la possibilità al
paziente di mettere in pratica quanto appena esposto.

Era il comando di polizia che sollecitava il testimone al
resoconto dei fatti.

Dopo un avvio sprintoso, senza inciampi fonetici, il
resto della comunicazione fu un disastro linguistico fram-
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mentato da: “tatatà”, “pepepè”, “cicicì”, “cococò”, che
riportò il povero balbuziente nello sconforto totale.

Con enfatica riverenza, si accomiatò.
Salito in macchina accese istintivamente la radio, voleva

provare subito il metodo di musicoterapia.
Tentò di intonare l’attacco di una canzone italiana, alcu-

ni passanti udirono dei versi simili a dei latrati, una signo-
ra si avvicinò al finestrino:

«Scusi? Si sente poco bene?»
Non ci fu risposta, ma uno stridio di gomme sull’asfalto.
«Sarò anche stonato,—canticchiò andandosene—ma

almeno così non balbetto!»
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PRIMA DEL VIAGGIO

In quel giorno di Marzo, ardivano i preparativi, infatti le
due amiche avevano deciso di intraprendere un viaggio,
per trovare pace ai loro tormenti.

La meta prescelta era il Messico!
Non fu una facile decisione perché, dopo le cinque pro-

poste avanzate da Priscilla, ne uscirono altre molto inte-
ressanti.

Katia insisteva sull’attività fisica, sostenendo la tesi che,
se l’avessero fatta quotidianamente seguendo regole preci-
se ed un’educazione dietetica, sarebbero riuscite a non
alterare i ritmi del corpo e a prevenire l’ansia.

Priscilla era concorde, sostenendo che ci sarebbe stato il
tempo al loro ritorno e che comunque un viaggio itineran-
te di quella consistenza, le avrebbe comunque impegnate a
giornate di piacevoli sfacchinate.

Entrambe abbandonarono l’impegno spirituale, anche
perché in buona parte delle religioni, veniva menzionata
l’avvicinarsi della fine del mondo, addirittura la quartina
X, 72 di Nostradamus preannunciava l’arrivo di un “re di
spavento” per la prossima estate.

L’idea di essere coinvolte in un profondo misticismo,
non le allettava per niente.

Una particolare attenzione la dedicarono alla cosiddetta
“Arte di perdere tempo”.

Questa nuova filosofia di vita, arrivava dall’America
attraverso un libro, propinava in poche pagine i consigli su
come impiegare il tempo nel dolce far niente.

Naturalmente la risposta da parte del pubblico a questo
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concentrato di regole dell’ozio, era stata di grande entusia-
smo ed interesse.

Per le due giovani donne, più che procrastinare gli impe-
gni o rimanere con le mani in mano, l’arte del “cazzeggio”
poteva essere applicata in un sano sonnellino pomeridia-
no, per poi poter riprendere il resto della giornata con una
visione degli impegni e sopratutto dei problemi più distac-
cata.

In tutto quel daffare giunsero gli echi dell’aggressione,
che vedevano coinvolti il suo ex-capo e la sua ex-collega.

Priscilla accolse imperturbata la notizia.
Non provava nessun sentimento, nemmeno per la fine

tremenda che il destino aveva riservato a Nadia.
Rimaneva del parere, conoscendoli, che in quella situa-

zione, finita tragicamente, gli unici responsabili non pote-
vano che essere loro.

Pensò al risarcimento, ed agli eventuali contrattempi
causati dalle indagini.

Cercò di immedesimarsi in Aliprandi ed al suo stato d’a-
nimo, dopo aver perso compagna e prestigio.

Il particolare della balbuzie scatenante, sul quale tutti i
giornali ricamavano articoli con l’intervento di esperti, la
faceva riflettere.

Pensava che, nella testa di quel depravato, ci fosse anco-
ra un barlume di sentimento.

Se la violenza di quella emozione l’aveva toccato, pote-
va voler dire che possedeva ancora un po’ d’anima non
ancora completamente dannata.

Non si convinse, provando inquietudine!
«Che c’é?» Chiese Katia.
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«Sono disturbata per quanto ho appreso dai giornali.
Sai...l’omicidio della metropolitana.»

«Si! Ma tu che c’entri?»
«Nulla! Ma forse il fatto di essere ancora, in un certo

senso, collegata a quel personaggio, mi turba.»
«Cerca di pensare al fatto che tra qualche ora un aereo ci

porterà al di là dell’Oceano.»
«Uhm!—mugugnò lei sotto tono— A che ora arriva

Tiziana?»
«Fra poco. Però...non fare quella faccia! Credo non sia il

caso, dopo il buon recupero ottenuto fin’ora, prendersela
per quei due.»

Priscilla accettò passivamente il consiglio di Katia.
«Dovresti essere agitata per la partenza, sei qui a crearti

problemi, per dei personaggi che te ne hanno fatte di
ogni...»

«È vero, ma c’é qualcosa che mi turba quando penso o
parlo di quei due!»

Sistemarono i due grossi zaini da montagna ed i
“Beauty”. 

Fecero un veloce ripasso sui bagagli, per capire se si
fossero dimenticate qualcosa. Era tutto pronto.

«Questi li lasciamo a casa—disse Priscilla indicando i
telefonini— tanto là non ci serviranno.»

L’affermazione di Katia, fu interrotta da un’imprecazio-
ne dell’amica.

«Non é possibile! Basta! Ma questo qui, passa tutto il
suo tempo a inviarmi messaggi, non vuole capire che ho
solo bisogno di starmene in pace! Senti un po’ qua!» 

Lesse ad alta voce l’ultimo messaggio “involontario”
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inviato da Max.
«Ma ti rendi conto!? Adesso s’inventa che lo tengo

ancora in considerazione e...»
«Perché?—provocò Katia— In fondo non é così?»
«Katia!—rispose piccata— Certe insinuazioni le puoi

tenere per te!»
«Ehi, ehi, ehi! Calmati! Ho pensato a voce alta, scusa-

mi! Posso farti una domanda?»
Priscilla concesse.
«Non ti sembra di essere stata troppo severa?»
«No! Ti ho già spiegato cento volte: Max era un punto di

riferimento, per correttezza e coerenza, potevo aspettarmi
di tutto, ma non quello. 

Lascia perdere la scappatella, potrei anche sorvolare, ma
tu ricordi quante prediche mi faceva? “Stai attenta al
capo, ha un doppio interesse!” “Ti ha invitata nel suo cot-
tage, sicuramente vuole abusare di te!” “Mi ha impallina-
to perché ti corteggia!”

La povera cretina—s’indicò con il pollice— ha preso le
distanze da tutto e da tutti, seguendo un comportamento di
lealtà...torna a casa dalla persona che ama...e, cosa sco-
pre? Che il “babbione” ha avuto una storia con una “sco-
laretta” molto più giovane di lui!»

«Buona!—intervenne Katia— Con me puoi parlarne con
calma! Priscilla, ascolta...»

«No Katia!—sbottò lei— Non ne posso parlare con
calma, perché ho un pensiero fisso, che alimento ogni
notte quando il sonno non arriva. E se l’incosciente l’aves-
se messa incinta? E se si fosse beccato l’AIDS?»

Katia arrossì!
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Priscilla si accorse di essere stata troppo aggressiva e si
scusò. 

Riprese poi pacata, per volere recuperare la brusca rea-
zione nei confronti dell’amica.

«Katia, mi dispiace! Ma credimi, non é facile convivere
con questi fantasmi che aleggiano tutte le notti, come pen-
sieri o tremendi auspici.

Forse un giorno mi riavvicinerò a lui, ma adesso sono
troppo scossa, arriverei a non essere me stessa, interpre-
tando un ruolo che non mi appartiene! 

Sforzandomi di essere quella di prima, mentirei...ed é
ciò che non desidero.»

«Non essere in pena per me.—disse Katia— Non avevo
considerato queste eventualità. Sono d’accordo con te.
Non puoi schierarti per l’uno o per l’altra ed essere tolle-
rante su un problema che non ti appartiene. Il mio egoi-
smo, non mi faceva vedere la tua sofferenza, pensavo ai
bei momenti trascorsi in compagnia, anche Tiziana me lo
diceva, senza considerare la gravità della situazione.»

«Katia, non c’é bisogno che ti giustifichi; capisco che
vorresti vedermi ancora felice, ma la soluzione dei miei
problemi é ancora lontana. Non ho intenzione di anticipa-
re gli eventi, non voglio rischiare un ennesimo fallimento,
lasciamo evolvere la situazione, poi si vedrà!»

«Speriamo in bene!» Sospirò l’amica.

Tiziana entrò in splendida forma.
«Ciao Belle! Ehi? Cos’é successo? Ma che facce avete?

Volete partire per il Messico o andare ad una Messa fune-
bre?»
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La psicologa incalzò, iniziando a raccontare un episodio
appena capitato in farmacia.

«Un tale é entrato chiedendo: “La Malesia San
Pellegrino, quella per andare a fare brum brum”, un altro:
“Caramelle per far respirare meglio il cavo anale” ed
infine un giovane imbarazzatissimo voleva: “Un profilatti-
co riposante”. Mi sono nascosta dietro uno scaffale, ero
piegata dalle risate!

Pensavo ad uno scherzo o, che si erano dati appunta-
mento: invece no! Tutto spontaneo.»

Quelle battute furono una sferzata di buon umore.
«Forza signorine, muoviamoci—sollecitò Tiziana—non

vorrei arrivare all’aeroporto in ritardo e vedere l’aereo
che, per l’eccezione, parte in orario!»

Il viaggio fino alla Malpensa fu un vero spasso, l’euforia
della psicologa le aveva coinvolte, infondendo la giusta
carica per intraprendere il “tour”.
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LA RICERCA DI ROSE

Max apprese del viaggio delle due amiche dai genitori di
Priscilla che, vedendosi recapitare con la posta prioritaria,
la settima lettera in sette giorni, si sentirono in dovere di
avvertirlo.

Per lui la situazione era peggiorata.
Venne sospeso dalla scuola perché colto a rovistare in

segreteria fra le schede degli studenti.
«È fortunato che non si becca una denuncia!»
Tuonò quel giorno il preside.
La disperazione l’aveva portato ad un gesto irrazionale,

ma voleva ad ogni prezzo conoscere l’indirizzo di Rose.
Quell’agognato recapito, gli costò il posto.
Ma anche con quell’indicazione non riuscì a trovare i

signori Onesti a casa.
Tentava ormai da giorni: esito negativo!
Gli sembrava di essere un omino nei disegni impossibili

di Escher, l’artista olandese.
Quando pensava di aver raggiunto l’obiettivo, si ritrova-

va al punto di partenza.
Ad accentuare il suo pessimo stato d’animo, ci pensaro-

no le notizie della nuova sindrome tutta italiana del “mal
di tempo”.

Un italiano su quattro era meteoropatico, soffriva cioé
del cambiamento di stagione, specialmente nel periodo
primaverile.

I sintomi erano: reumatismi, tachicardia, palpitazioni,
ipertensione arteriosa, emicrania, irritabilità psichica,
malinconia, a sufficienza per abbattere un bisonte!
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I rimedi spaziavano dall’uso degli integratori, fino alle
terapie di sostegno con l’aiuto dello psicologo.

Si stupì approfondendo l’argomento, che il suo caso di
“meteoropatia” era contrario a quello che interessava il
30% degli italiani.

Se il resto delle persone “normali” soffriva per la giorna-
ta plumbea e piovosa, lui ne traeva beneficio.

Se al risveglio veniva accolto dai colori dell’aurora, pro-
logo di una splendida giornata, andava in depressione!

Trascorreva la maggior parte del tempo in casa; fra lettu-
re, lettere a “senso unico” e Tv, raggiungendo il punto più
profondo di quello squallore, trascorrendo parecchie ore al
videogioco del computer.

Le giornate di sole lo infastidivano!
Usciva al calar della sera, quando la poca luce gli dava

la possibilità di trascorrere qualche ora all’aperto.
Evitava anche il contatto con la donna di servizio,

lasciando messaggi ed appartandosi nello studio.
Se la signora voleva essere certa che non ci fosse niente

di grave, si giustificava dicendole che stava lavorando ad
un progetto estremamente personale.

Quando poi Mariuccia si fece, per eccesso di disponibi-
lità, più insistente: la licenziò!

Doveva pur esserci una via d’uscita, ma la paura di
affrontare qualsiasi situazione prendeva il sopravvento.

In quella prima domenica di marzo, restò basito alla
notizia della morte di Stanley Kubrik.

Il grande regista, stroncato da una grave malattia, aveva
da tempo scelto di condurre uno stile di vita riservato.

Il decesso era avvenuto nella residenza londinese, duran-
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te il completamento del suo ultimo film: Eyes Wide Shut.
Aveva allestito un Set lontano dai “gossip”, obbligando il
Cast ad una riservatezza castrante.

Qualcuno, naturalmente, aveva già in rotativa la biogra-
fia del grande genio.

Max si scrollò l’effetto soporifero della penombra calata
nella sala, in quel cupo giorno di festa.

Si portò alla finestra, fu sufficiente un secondo. 
Quella era la giornata giusta!
Scese di corsa nel box e, incoraggiandosi, esclamò!
«O adesso, o mai più; questo é l’ultimo tentativo!»

Arrivò poco dopo davanti alla casa dei genitori di Rose,
dai vetri appannati, si intravedeva una luce.

«Ci siamo!» Esclamò.
Respirò profondamente, controllò nello specchietto

retrovisore se era presentabile e si preparò la parte.
Stava per scendere, quando una coppia di signori anziani

lo anticiparono entrando in casa dei signori Onesti.
Rassegnato, cercò uno svago che non trovò.
Riaccese la radio, cambiando spasmodicamente le fre-

quenze, senza trovarne una che potesse quietarlo.
Iniziò a spelacchiarsi, come sua abitudine, le sopracci-

glia, provando imbarazzo quando si accorse che due
ragazze lo stavano osservando.

Simulò di prendere qualcosa dal cruscotto, sbirciando
poi se fosse ancora controllato, fece una magra figura nel
farsi sorprendere.

Armeggiò nervosamente con la tastierina del telefonino,
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poi i conoscenti degli Onesti uscirono e lui si decise!

«Aah? È lei?» Fu la sorpresa del padre.
«Venga, venga!» Continuò la madre.
I toni dei genitori sembravano amichevoli, ma fu solo

una parvenza passeggera.
«Era da tempo che aspettavamo la sua visita!»
«Vede Signora Onesti ho fatto il possibile per...»
«Professor Sassi!—interruppe il padre— Lei ha fatto il

possibile? No! No! Lei ha commesso l’irreparabile!»
«Mi scusi non capisco?»
«Non capisce?—subentrò la madre— Non riesce ad

interpretare le nostre espressioni? Sono di profondo
dispiacere e sa perché? Perché nostra figlia non é più
qui!»

«Ecco! Appunto!—asserì l’insegnante— Questo é il
motivo della mia visita. Da tempo desideravo incontrarvi,
ma solo oggi ci sono riuscito; vorrei notizie di Rose!»

«Caro professore,—interloquì il padre— non le sembra
di essere troppo invadente? Non pensa di aver abusato fin
troppo di nostra figlia? Non crede alla nostra necessità di
riservatezza?»

«Ma quale invadenza?—obiettò Max, difendendosi—
Quale abuso? Sto facendo di tutto per rendermi disponibi-
le nell’eventualità che...si insomma...Rose mi aveva
accennato ai test di gravidanza...non era sicura, voleva
farne ancora uno...per avere la certezza di...»

«Di?» Sottolineò il padre in tono provocatorio.
«Di aspettare un bambino.—gli rispose Max facendosi

forza, per superare quel comportamento irritante— Il
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nostro bambino! Se così fosse, accetterò le conseguenze,
purché Rose possa star bene.»

«Come prevedevo—continuò il padre— il suo egoismo
non le fa considerare l’altra persona. Lei accetta la conse-
guenza, senza voler sapere se anche Rose é d’accordo.
Ammesso che in questo momento mia figlia sia incinta,
che pretese vuole vantare? Caro il mio professore!»

«Nessuna!—rispose deciso— Ma potrei essere il
padre!»

«Una specie di padre,—fu l’intervento della madre—
una specie di padre putativo, lontano dal ruolo tradiziona-
le di capo famiglia.»

«Sono sconcertato! Come potete affermare queste calun-
nie, sono qui a dimostrare la mia buona fede! Avreste pre-
ferito che non mi facessi più vedere? Magari ignorando e
cancellando ciò che é stato con Rose? Avrò molti difetti,
ma ho ancora una dignità che va al di là delle vostre seve-
re convenzioni...»

«Professor Sassi,—lo interruppe il padre— finiamo que-
sta commedia, non abbiamo altro tempo, siamo qui ad
esprime la volontà di nostra figlia: vuole restare sola!»

«Ma é assurdo, io devo sapere! Io potrei essere...»
«Lei non deve sapere e non può essere niente. Le abbia-

mo concesso fin troppo...»
«È stato e rimane un problema—rincarò la madre— per

Rose e per noi; voglia avere la decenza di rispettare le
nostre decisioni!»

I genitori, con gesti sincronizzati, indicarono la porta.
In quel frettoloso incontro tenutosi all’impiedi, Max ne
uscì ancora più confuso e scoraggiato.
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Poteva solo sperare nella dolce attesa della ragazza, ma
non poteva immaginare dove potesse essersi ritirata, gli
ritornarono alla mente i quadri di Escher!

Rassegnato, risalì in macchina.
Rivide le ragazze che si divertivano alle battute di due

coetanei, una di loro lo indicò, poi tutti e quattro si misero
a ridere.

Si strinse nelle spalle, fissando quella spensieratezza che
é propria della gioventù.

Ritrovò nella memoria quei momenti, riflettendo sul
fatto che, in fondo in fondo, la giovinezza non era total-
mente senza preoccupazioni e che quel sano sorridere,
poteva anche celare frustrazioni profonde, già a quell’età.

Si convinse più tardi che non poteva applicare il proprio
metodo di paragone alla sensibilità delle altre persone.

Rimase per qualche minuto seduto ed imbambolato, i
quattro lo guardavano ancora e ridevano, accese il motore
fingendo di guardare nello specchietto retrovisore, si sen-
tiva osservato e cercava di comportarsi normalmente.

Il risultato fu quello di una goffaggine inaudita, inserì la
marcia con scarsa decisione, l’innesto difettoso degli
ingranaggi del cambio scaturirono in una fastidiosa gratta-
ta, fu un avvio sincopato, si vergognò fino ad arrossire,
dietro lo sbellicarsi dei quattro amici!
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San Cristòbal de Las Casas
14.III.1999
Cara Smemo,
Finalmente riesco a trovare il tempo per vergare questa

pagina, i ritmi dei giorni precedenti non me l’hanno con-
cesso.

L’impatto con il Messico é straordinariamente devastan-
te già dall’arrivo; all’aeroporto di Cancun siamo state
investite da un’umidità, credo del cento per cento.

Restavamo immobili e sudavamo. La sensazione é quel-
la di muoversi in qualcosa di denso.

Non credo che questa considerazione abbia a che fare
con il jet-lag, qui il clima é così!

Dopo esserci rifocillate, si fa per dire, un volo interno ci
ha condotto a Mérida, abbiamo noleggiato una “bagnaro-
la” dalle forme appuntite. Ancora adesso mi domando
come sia riuscita a scarrozzarci e riportarci indietro. 

Priscilla é tremenda! Quando guida, non la fermi più!
Stanche ed assonnate, non abbiamo avuto il tempo di

riprenderci perché sulla pista ci attendeva un
“AeroCaribe”. Ho fatto gli scongiuri, imitata da Priscilla,
quando al momento del decollo alcuni passeggeri si sono
fatti il segno della croce, iniziando a pregare.

Le strade non sono il massimo, ma abbiamo un paio di
giorni di sosta per cercare di ripenderci.

Priscilla sta uscendo dalla doccia, adesso tocca a me!
Vorrei che Tiziana fosse qui.
Katia.

IL VIAGGIO IN MESSICO
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Messico 1999
Diario di Viaggio.
La prima settimana di tour é stata meravigliosa, cer-

cherò di fermare come in un’istantanea, le esperienze vis-
sute, anche se difficilmente riuscirò a trasmettere le emo-
zioni che ho vissuto sulla mia pelle!

Da Mérida ci siamo dirette al nord; la macchina? Una
“carretta”! Prima tappa Dzibichaltùn (chissà se l’ho
scritta esattamente), un bel paese immerso nella vegeta-
zione, dove il Tempio delle sette bambole é la costruzione
principale. Il nome deriva dal ritrovamento di sette statui-
ne d’argilla, che abbiamo visto all’entrata del piccolo
museo. Poi, vista l’ora, ci siamo inoltrate per parecchi
chilometri, in un paesaggio fra piantagioni di agave, sotto
un cielo terso, fino ad arrivare a Celestùn.

Abbiamo ammirato meravigliosi uccelli acquatici: feni-
cotteri rosa, egrette bianche, cormorani neri, aironi cine-
rini grigi, ho scattato senza tregua, rapita da quella magi-
ca mescolanza di colori.

Ci siamo rinfrescate con un bagno nelle acque blu de La
Playita, per poi scatenarci sulla spiaggia ad un banchetto
di cucina messicana.

Incaute della strada da affrontare al ritorno, abbiamo
ordinato Cochinita Pibil, carne di maiale con spezie,
avvolta in foglie di banane e cotto al barbecue;
Papadzules, tortillas farcite di uova sode, ricoperte di
salsa di semi di zucca, pomodoro e peperoncino; zuppa
fatta con le Limas, frutto dal sapore delicato.

Il tutto innaffiato da abbondanti rifornimenti dell’ottima
birra yucateche, Montejo.
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Agli zelanti camerieri abbiamo rifiutato le proposte
delle specialità dei banchetti maya: lucertola, cane e
squaletto.

Invece, nessuna resistenza per lo Xtabentun, risultato
della fermentazione del miele, profumato all’anice.

Eravamo cotte ed ubriache, sotto il sole cocente.
Ma la buona sorte e l’affabilità della gente, ci hanno

offerto due comodissime amache immerse nella vegetazio-
ne fra yucche ed opunzie.

Il risveglio da quella siesta, non cambiò in meglio la
situazione indolenzita delle nostre membra, ma ci attende-
va un viaggio di circa novanta chilometri.

Il tramonto dai colori vivacissimi, ci rese incuranti di
tutta quella strada.

Katia é un’ottima compagna di viaggio.
Mi piace!
Con lei puoi discutere di qualsiasi argomento, ma nello

stesso tempo rispettiamo momenti di silenzio, che in un
viaggio sono importanti per poter far proprie le emozioni
offerte dalle bellezze naturali.

Nei giorni a seguire, ci siamo ricredute sul nostro maci-
nino che, a parte la carrozzeria di dubbio gusto, aveva un
motore indistruttibile!

A Tamhec abbiamo visitato la fabbrica di Cordemex
Pancho Villa, a Izmal, la città gialla, Santuari e Madonne.

Finalmente Chicén Itza! 
Fra i luoghi maya più importanti.
Un’impresa salire i 365 gradini della Piramide di

Kukulcàn, ma poi, grondanti di sudore, una forte emozio-
ne: il panorama dall’imponenza di quell’altezza!
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Un’altra esperienza che mi ha coinvolta é stata quella
delle grotte di Balamcanché, rimanere nelle viscere della
terra tutto quel tempo ha richiamato la mia claustrofobia,
fortunatamente in tono passeggero; chissà forse la presen-
za di Katia é stata rassicurante.

Da Villadolid il nostro viaggio é proseguito per Cancun.
Qui di messicano non sono rimasti nemmeno i sombreri!

Un susseguirsi di grandi alberghi dà vita a
Gringolandia, la città degli americani; infatti, gran parte
del turismo é costituito da loro.

Nonostante tutto anche questa parte di Messico ci ha
trovato concordi sull’amenità dei luoghi.

Oggi è il 14 Marzo, alle cinque del mattino un’allegra
señorita ci ha servito la colazione, c’era già il taxi ad
attendere per accompagnarci all’aeroporto.

Un viaggio in aereo simile ad un incontro di preghiera,
per la fifa di volare dei messicani, ci ha condotte da
Cancun a Tuxtla Gutierrez.

Devo ammettere che il viaggio fin quassù, non é stato il
massimo, prima di raggiungere San Cristobal de Las
Casas, abbiamo dovuto inoltrarci per una serie di inter-
minabili tornanti: siamo a 2200 metri di altitudine!

Forse dovrò ricredermi, perché sembra di essere su un
altro pianeta...Credo di aver dimenticato qualcosa, di
certo ho perso la nozione del tempo, ma va bene così, mi
sento bene...

Appena sarà pronta Katia, usciremo per spendere un
po’ di soldi, poi cenetta e...il resto verrà da sé!

Priscilla.
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San Cristòbal de Las Casas
16.III.1999
Cara Smemo, ieri, in un mattino nebbioso, abbiamo visi-

tato la Comunità di San Juan Chamula.
Eravamo titubanti, non volevamo scendere dal nostro

nuovo mezzo di trasporto, non migliore del primo.
Da quel fosco proscenio facevano la loro apparizione

solitarie o a coppie, le comparse di quella loro vera com-
media: la vita!

Donne-bambine scalze, caricate sulla schiena dal far-
dello di un bimbo, transitavano lentamente, alternandosi
agli innumerevoli bambini ed agli uomini dalla pelle bru-
ciata dal sole e dai capelli nerissimi.

Qui nella piazza del Santo siamo state letteralmente cir-
condate da questi piccoli commercianti di chincaglierie,
braccialetti, pietruzze e minuterie di ogni genere.

Frastornate da quelle richieste petulanti, siamo riuscite
ad aprirci un varco verso il piccolo tempio completamente
bianco e con il profilo del portale azzurro.

Davanti al portone un “guardiano” ci ha intimato a non
scattare foto, né fare riprese, unendo al tono persuasivo la
vista di un bastone.

Pensammo agli indios che per superstizione non voglio-
no essere ripresi. La fotografia ruba loro l’anima e solo
una lunga penitenza può restituirgliela.

Ben ligie a non profanare il culto di questo antico popo-
lo, ci avviammo verso l’entrata.

Confesso un moto di insicurezza!
All’interno non vedevamo né panche né sedie, in un’uni-

ca navata, gli indios allestivano i loro altarini composti
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solo da candele puzzolenti. Più candele aveva una fami-
glia e più questa era importante!

Il pavimento era cosparso da paglia, unico giaciglio per
la famiglia in venerazione del Santo Juan.

I sacerdoti trangugiavano una bevanda fortemente alco-
lica, dovevano entrare in “trance” per comunicare con i
vari santoni e santini.

Un gallinaceo razzolava intontito fra gli adepti.
Poi una cosa sconcertante!
Lo stregone prese la gallina per le zampe, propiziandola

con gesti enfatici e nenie interminabili, le staccò il collo!
Al povero ruspante, venne benedetta l’anima ed arrosti-

ta la carne!
Niente decorazioni, ma teche con i santi importanti e

venerati e quelli emarginati perché incapaci di fare i
miracoli.

Non abbiamo resistito al puzzo tremendo che ci soffoca-
va in gola e saturava l’ambiente.

Alla nostra uscita un petardo venne esploso per salutare
altri stregoni che giungevano in visita.

Nella testa un ronzio ci lasciava interdette.
"Katia! Di quanti anni siamo tornate indietro?”
Non trovai il tempo di risponderle che i nostri fidi vendi-

tori incalzarono ed iniziarono la loro giaculatoria di
oggetti “preziosi”!
Katia.



228

Messico 1999
Diario di Viaggio.
Sono ancora sconcertata, dalla visita della comunità

degli indios.
Quello che non riesce a convincermi é la vita di questo

popolo, dove il “nulla” rappresenta il “tutto”!
Dimorano in bidonville senza impianti igienici, perciò

niente rete idrica e men che meno fognature.
Il contrasto fra povertà e ricchezza mi é parso netto

quando vicino ad un tugurio, una gigantografia della
Coca Cola invitava a godersi la vita!

Forse é la mia mentalità, incapace di accettare una vita
così morigerata, ma qui nel Chiapas, cosa vuoi modera-
re? Sono poverissimi!

Un’altra forte emozione l’abbiamo vissuta al mercato,
in un labirinto di merce e sporcizia, fra aromi speziati e
zaffate insopportabili.

Un corpo a corpo continuo, con la paura di essere bor-
seggiate, per arrivare in fondo a quei vicoletti, formati da
bancarelle, con un invito ad assaggiare formiche arrosto!

È bastato uno sguardo con Katia, per tagliare la corda!
Ieri 18 Marzo, le cose sono andate decisamente meglio!
Abbiamo visitato il sito archeologico di Palenque.
Si racconta che questo luogo sia il cuore del mistero dei

Maya, perché è qui, che la loro civiltà si spense lentamen-
te, lasciando che la natura si appropriasse di tutto.

Nella torrida mattinata, ci siamo spalmate un doppio
strato di Autan per difenderci dalle zanzare.

Poi abbiamo scalato l’ennesima gradinata fin sù, al
Tempio delle Iscrizioni.
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Non completamente piegate dalla fatica, siamo ridiscese
all’interno della piramide fra guano di pipistrello e gradi-
ni scivolosi, fino alla Tomba del re Pakal.

Strano! Non ricordo di aver temuto per il mio disturbo,
mi stupisce pensarci adesso che sto scrivendo...

Beh! Il sito ci ha offerto altri interessanti reperti: ricor-
do Il Tempio della Croce e della Croce Fronzuta, dedicati
al figlio del re ed il Campo del gioco della palla, esempio
che già allora erano “intortati” con il pallone.

Ma, spiegò la guida ad un gruppo di turisti, a differenza
del nostro calcio, in quella disputa, chi falliva la partita,
veniva decapitato...

Ritornammo esauste all’Hotel Mision Park Inn, con l’u-
nico scopo di riposare, ma purtroppo il desiderio sfumò. 

Un grosso scarafaggio si agitava dentro il rivestimento
satinato della lampada al neon, ed un geco stazionava
sopra il soffitto.

Katia era disperata, decisi di scendere alla reception
per chiedere l’intervento del personale.

La mia richiesta di aiuto non fu compito facile: prima
venni costretta ad uno slalom, sul corridoio di ringhiera,
fra grossi rospi e ragni.

Poi venni derisa.
“Iguanito?—chiese divertito, indicando in su con l’indi-

ce, un ragazzo dell’hotel— No problema es normale!»
Guardai il soffitto, era tappezzato da un’intera colonia

di gechi! Una risata mi rilassò!
Rassegnata, sollecitai ugualmente il loro intervento, che

arrivò solo per catturare lo scarafaggio, del geco non tro-
vammo più traccia.
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Fu una notte lunga e travagliata!
Katia propose che ci alternassimo in turni di guardia, il

risultato fu un dormiveglia agitato.
Il piccolo geco ogni tanto faceva la sua apparizione sbu-

cando dalla fessura dove stava intanato, come alternativa
spostammo il letto al centro della camera.

Ritrovavo la mia compagna di viaggio con gli occhi
sbarrati rivolti al soffitto, impaurita per quella piccola
lucertola, poi mi intenerì quando mi chiese di tenerla per
mano...“mi sento più sicura!”...

Stamattina siamo intontite, ma dopo la colazione ed una
doccia rinfrescante, ritorneremo in forma!

Oggi ci attende un giornata di viaggio in auto fino a
Villahermosa, da dove proseguiremo con l’aereo per
Cancun. Un altro giorno di completo relax e poi domeni-
ca: “Si torna a casa!” Così, questa vacanza é al termine.

Sono soddisfatta, mi sento rigenerata; Katia é stata una
bella rivelazione, non abbiamo mai avuto problemi, anche
se devo confessare che, all’inizio, pensavo potessero sor-
gere delle particolari attenzioni nei miei confronti.

Invece é stata sempre leale e poi credo che ciò che sta
provando per Tiziana, sia un sentimento molto profondo.

Scrivere queste pagine ha riempito i miei giorni, ed ha
inciso positivamente sulla fiducia di riuscire a farcela.

Ma il rientro sarà la fase più difficile!
Dovrò perseverare nella “ricerca della guarigione!”
Inoltre mi attendono la causa contro la WAAD, la ricer-

ca di un nuovo lavoro e...Max? Boh?
Cercherò di essere sempre ottimista! 
Priscilla.
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CIELITO LINDO

De la Sierra morena,

Cielito Lindo vienen bajando,

Un par de ojitos negros Cielito Lindo

De contrabando

¡Ay, ay, ay, ay! Canta y no llores

Porque cantando se alegran

Cielito Lindo los corazones.

De tu casa a mi casa,

Cielito Lindo,

No hay mas que un paso

Ahora que estamos solos, Cielito Lindo,

Dame un abrazo.

¡Ay, ay, ay, ay! Canta y no llores

Porque cantando se alegran

Cielito Lindo los corazones.

¡Ay, ay, ay, ay! Canta y no llores

Porque cantando se alegran

Cielito Lindo los corazones.
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Villahermosa
19.III.1999
Cara Smemo,
Questo complesso di Mariachi, sta rallegrando la nostra

attesa qui all’aeroporto.
È composto da due violini , una piccola chitarra, una

chitarra più grande (questi strumenti hanno cinque
corde), un’arpa diatonica, due trombe, altre due chitarre,
una voce femminile ed una maschile.

Sono bravissimi.
Mi sono fatta tradurre e spiegare da Ruggero, un guida

italiana che riaccompagnava un gruppo di sposini dalla
luna di miele, il testo ed il senso della canzone.

Cielito Lindo
Dalle montagne scure scende
la bella Cielito
Con i suoi occhi neri,
di contrabbando.
Ay, ay, ay, ay! Canta e non piangere,
perché cantando si rallegrano
i cuori, o bella Cielito.
Da casa tua a casa mia,
bella Cielito
C’é solo un passo da fare.
Ora che siamo soli, bella Cielito,
Abbracciami!
Ruggero mi spiega.
“Cielito é un nome di donna e “Cielito Lindo” significa

“bella Cielito”, ma significa anche “mio meraviglioso,
piccolo paradiso”.
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“Gli uomini hanno spesso immaginato la terra come
persona, una donna; le erano grati per il bel tempo e pro-
babilmente credevano che fosse adirata quando si scate-
navano violente tempeste.

“Secondo me questo é diventato l’inno della gente pove-
ra che incontro facendo il mio lavoro, nonostante la loro
miseria cercano sempre di essere allegri, di vedere un
barlume di ottimismo anche nella malasorte, non si deve
piangere ma cantare, il canto rallegra i cuori!” 

Anche Priscilla, come me, é rimasta affascinata dal per-
sonaggio che si esprimeva sempre con un sorriso solare.

In jeans e maglietta, magro, con una folta chioma bion-
da, Ruggero aggiunse che, anche lui come noi, si era
recato in Messico per una vacanza, si era innamorato di
questa terra e da quel giorno vi risiede, ritornando a
Padova, sua città di origine, solo per le feste di Natale.

Spiegò di non aver trovato difficoltà con la lingua, gli
bastava parlare il dialetto veneto per farsi capire.

Per un attimo abbiamo pensato di imitarlo, poi il tabel-
lone ci ha esortato ad avviarci all’imbarco.

In sottofondo i Mariachi intonavano “La Cucaracha”.

Siamo in volo, ho sempre una certa tensione quando
l’aereo entra in queste grosse nuvole, la nebbia mi fa per-
dere il senso di orientamento.

Priscilla ostenta un invidiabile tranquillità.
Sono contenta di aver provato quest’esperienza con lei.
Tiziana mi é mancata, specialmente quando ci sentiva-

mo al telefono, ma adesso sto tornando!
Katia.
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IL RIENTRO

Al loro arrivo Katia e Priscilla trovarono Tiziana ad
attenderle.

Gli effetti del jet-lag furono immediati così, non riuscen-
do a riposare, dedicarono la serata a Tiziana.

L’amica le invitò a casa, improvvisando un menù di spa-
ghetti al pesto, frittatine, pinzimonio, frutta, dessert ed
abbondante Berlucchi Rosé.

Cercarono comodità in salotto, per continuare il raccon-
to del tour; oltre all’agio, vi trovarono, caffè e sambuca,
ottimi compagni di quella cronaca di viaggio.

La psicologa si sincerò sullo stato d’animo di Priscilla,
che era notevolmente sollevato; poi si rallegrò nel consta-
tare quasi scomparso, lo sfregio sul viso della compagna,
anch’ella in ottima forma.

Le aggiornò sulle ultime notizie, esternando preoccupa-
zione per quanto stava fomentando Milosevic, leader
serbo, ai danni del Kosovo.

«A metà marzo,—spiegò Tiziana— alla ripresa dei
negoziati di Parigi, i serbi si sono rifiutati di firmare gli
accordi. Ci sarà un ennesimo tentativo proprio domani. 
Se anche questo incontro non porterà ad alcun esito positi-
vo, scatteranno i raid aerei della Nato. C’é già fermento
nelle basi italiane, segno di un imminente intervento in
quella che é stata chiamata l’operazione “Determinated
force”!»

«Siamo tornati all’età della pietra!» Esclamò Katia.
«Non ci siamo mai mossi di lì!» sentenziò Priscilla.
Quest’ultima si accomiatò, declinando l’invito di
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Tiziana e Katia a trattenersi.
«Preferisco tornare a casa—decise Priscilla— vorrei

salutare i miei, sempre che non siano da qualche parte per
lavoro.»

In Corso Buenos Aires, osservava la gente che ancora
affollava la strada. Sentì i battiti di una autoradio che, si
avvicinavano, raggiungendo la massima intensità al suo
passaggio, per poi svanire, degradando, in lontananza.

Guardò il cielo della notte, scorgendo qualche stella;
non voleva immaginare una situazione dove quello sfon-
do, potesse essere illuminato da traccianti micidiali.

Si sentì ridicola, paragonando i suoi problemi a quelli di
un popolo, o di una ragazza come lei, minacciati dalla
guerra. Pensò all’assurda giustificazione dei paladini di
quella crociata desueta, ma sempre terribilmente attuale.

Ed alla “pulizia etnica”, dove ci si fregiava del diritto di
sfollare intere aree, perché considerate terre non apparte-
nenti a chi vi abitava e vi aveva costruito la propria storia.

E alle conseguenze del passaggio degli infami spazzini.
Saccheggi, stupri, macabri divertimenti di torture e muti-

lazioni a uomini, donne, bambini, anziani e a tutti coloro
che non appartenessero alla loro razza, per l’esecrabile
gusto di ammonire chi si fosse azzardato a restare.

«Ed il satrapo—disse rabbrividendo, per una folata di
aria gelida— sfilerà magnanimo, con gli altri aguzzini
della guerra, dispensando a tutti parole e buoni propositi!»

Queste ed altre elucubrazioni, l’accompagnarono a casa.
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«No-nono-non vo-vovo-voglio altri gu-gugu-guai!»
Cercò di dire Aliprandi al suo avvocato.
«Senta, io non sono il suo commercialista, ma mi sento

di ricordarle che é una cifra considerevole!»
«No-nono-non mi impo-popo-porta, vo-vovo-voglio

usci-scisci-uscire da ququ-questa fa-fafa-faccenda al pìpì-
più prepre-presto.»

«Se lo dice lei!»
Il capo della WAAD era notevolmente agitato.
Aveva l’appuntamento settimanale con il dottor Fabietti.
La terapia per la cura della balbuzie scatenante, comin-

ciava a dare i primi sensibili miglioramenti, ma in casi di
eccitazione o grande emozione, il tutto sembrava tornare
allo stadio più negativo del disturbo.

A complicare la sua quiete, erano le indagini che stava
svolgendo la Polizia sul suo conto.

Quel giorno aveva liquidato l’avvocato, concludendo la
causa dell’abuso di immagine nei confronti di Priscilla
Galeazzi: una soluzione non proprio indolore, almeno per
le sue risorse finanziarie.

Durante il diverbio con l’avvocato, aveva solo una gran-
de motivazione: uscire dall’agenzia e correre dallo psico-
logo per la seduta di fonoterapia.

In macchina avvertì un senso di vuoto, al pensiero che la
perdita di tutti quei soldi gli avrebbe creato.

Forse era meglio così, disfarsi di un potenziale grattaca-
po, giacché quelli che aveva, gli bastavano.

Immerso in quelle riflessioni, non si accorse di essere

COLPEVOLE!
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inseguito da una Volante della Polizia, che poco dopo lo
invitò ad accostare.

«Dottor Aliprandi?—esordì l’agente, portando la mano
alla tesa del cappello in segno di saluto— Vuole seguirci
al comando!»

Aliprandi fu colto da una crisi isterica.
Poco dopo lo caricarono su un cellulare.
L’arresto era stato firmato dal magistrato dopo le perqui-

sizioni avvenute in agenzia e nelle rispettive abitazioni del
capo della WAAD e della sua compagna Nadia Salvi.

Vennero sequestrate armi, materiale pornografico, indu-
menti ed accessori sadomaso, spray narcotizzanti, ed una
fitta rete di indirizzi Internet per pedofili.

Le ricerche vennero ulteriormente approfondite nella
rete telematica, facendo emergere il lato più scabroso di
quella indagine.

Walter e Nadia, avevano un loro “Web” che raccoglieva-
pedofili, sadomasochisti, feticisti, e tutta la fitta schiera di
depravati, che erano diventati loro frequentatori.

Il sito si chiamava INXS All Incluse, gli ignari navigato-
ri, pensavano di visitare la pagina dedicata al gruppo rock
australiano, in realtà era la contrazione di In Excess cioé
In Eccesso: dove tutto era permesso!

Un fitto portfolio elettronico, elencava in ordine alfabe-
tico i bambini; con un motore di ricerca i pervertiti pote-
vano scegliere dall’elenco e scaricare le informazioni e le
immagini discinte di quelle prede umane, non si chiedeva-
no soldi, ma scambio con altro materiale simile, svilup-
pando un archivio immenso ed universale !
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OUTSIDER

...Egregio signor Sassi, La ringraziamo per aver

gentilmente risposto al nostro annuncio pubblicato

sul Corriere della Sera del 19 marzo 1999 e sul

Corriere Lavoro del 26 Marzo 1999.

In riferimento a quanto in oggetto, siamo tuttavia

spiacenti di doverLe comunicare, che il Suo nomi-

nativo non è stato incluso tra quelli prescelti per il

prosieguo della selezione.

Nel ringraziarLa per aver partecipato alle nostre

selezioni, Le porgiamo i più cordiali auguri di

immediato o migliore inserimento nel mercato del

lavoro...

«Almeno questi si sono degnati di rispondere,—sussurrò
sconsolato Max— mera consolazione e comunque, con
questo sono all’ennesimo responso negativo!»

Avvilito, sfogliò il giornale, iniziando eccezionalmente,
dalle ricerche del personale.

Le fitte colonne di annunci richiedevano: “Giovani
diplomati”, “Neolaureati”, “Operatrici grafiche con espe-
rienza, ma con non più di venticinque anni”, “Account
executive, anche inesperti”, “Art e Copy da formare, pres-
so importante agenzia di pubblicità”.

Continuò la ricerca fra l’elenco degli “Operai”.
Provò frustrazione nel constatare che anche, in quel set-

tore, la sua professionalità non era considerata per via del-
l’età avanzata, di speciali requisiti di qualifica e per la
posizione logistica, decentrata rispetto alle zone dell’hin-
terland milanese.
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«È triste constatare—pensò— di essere un outsider!
È mai possibile, non essere più considerati competitivi

già all’età di 35 anni?
Dicono che il lavoro bisogna inventarselo. Io ci stò

anche provando, ma quale motivazione si può riuscire a
coltivare, quando presenti un progetto e ti rispondono che
sono tempi difficili anche per via della guerra?

Di finanziamenti non se ne parla! Il nostro governo a
parole vorrebbe agevolare il lavoro, ma con i fatti aumen-
ta la pressione fiscale sugli imprenditori, che non possono
sostenere onerose assunzioni.

I “gigioni” del potere non prendono come esempio gli
altri paesi europei, che sono riusciti ad incrementare il
lavoro abbattendo notevolmente la disoccupazione. 

In Italia, le cooperative per il lavoro interinale, stanno
cercando di sbloccare la situazione; troppo poco per un
sistema con la mentalità ingrippata!»

Sfogliava il giornale, senza dedicare attenzione, fra gli
importanti avvenimenti di quel periodo.

In prima pagina, una foto a colori ritraeva i profughi in
fuga dalle atrocità della guerra voluta da Milosevic.

Rimase perplesso nel constatare che fosse un’immagine
a colori, cercò di ricordare quali altri avvenimenti avevano
portato ad un scelta grafica simile, gli venne in mente solo
il giorno del battesimo dell’Euro.

«Perché un foto a colori—si chiese in tono polemico—
per una vicenda così drammatica?

Sicuramente ci sono stati altri eventi, meno funesti di
questo, che avrebbero meritato la quadricromia, non rie-
sco a capire!»
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Continuò la distratta lettura dei titoli degli articoli, fino
ad arrivare ad una foto, formato tessera, celata dalla
“pecetta”.

«Ancora!» Esclamò.
Dietro la piccola striscia nera che copriva gli occhi della

persona ritratta, riconobbe il suo ex-datore di lavoro.
In cronaca venivano elencati i gravi capi di imputazione

per i quali Walter Aliprandi era stato arrestato.
Uno specialista ne tracciava il profilo psicologico,

ammettendo di averlo avuto in cura, per una correzione
del difetto della balbuzie.

Secondo l’analista, non ci si poteva sbilanciare sulla
pericolosità del paziente, si doveva quindi intraprendere
un lavoro di recupero in centri specializzati, al punto da
scongiurare la detenzione.

«Sicché, lo strizzacervelli—sbottò caustico Max— sta
usando un eufemismo per dire che non é da galera, ma da
manicomio! Troppa grazia “Mr Psyco”, quella testa sareb-
be stata un ottimo campione per gli studi di Lombroso!»

Gli altri particolari si ricollegavano alla baby gang, della
quale si erano perse letteralmente le tracce.

Alla fine del pezzo, il cronista elencava un ruolino di
sventure tali, da raccomandare un viaggio a Lourdes.

La vicenda della metropolitana aveva causato un morto,
portato all’arresto di un imprenditore, diventato balbu-
ziente, nonché trafficante di mercimonio, al ritiro a livello
nazionale di una campagna pubblicitaria per biancheria
intima femminile ed al risarcimento di una grossa somma
ad un ex collaboratrice della WAAD, la società dell’impu-
tato.
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Gli tornò alla mente Priscilla.
«Chissà—rimuginò—se esiste una remota possibilità

che prenda in considerazione i miei messaggi. Purtroppo
tutto questo tempo non mi incoraggia, però voglio conti-
nuare ad impegnarmi, per cercare di riavvicinarmi alme-
no a lei. 

Non perdo la speranza di avere un segno da Rose, ma in
questo caso le difficoltà sono troppe: dall’omertà dei
genitori all’impossibilità di conoscere la sua nuova resi-
denza.

Messi insieme tutti questi problemi, sarebbero un ottimo
curriculum per entrare in analisi, ma senza lavoro dovrei
appoggiarmi all’Azienda Sanitaria Locale: improbabile!

La memoria mi riporta alla mente “Feliz el Rubio” il
toro “matato” nell’arena di Pamplona...

... Max sei un perdente...

...Che assurda similitudine!
E se cercassi la soluzione impegnandomi da solo?
Ho già goduto dei benefici della lettura, al limite potrei

alternare l’”Odissea”, con un testo specifico sul rilassa-
mento, la concentrazione e la meditazione.

E naturalmente continuerò a scrivere! 
Ci dovrà pur essere un modo per recuperare la sua fidu-

cia. Non riesco a convincermi...é così scoraggiante essere
consapevoli della propria sorte!»

Sconsolato, con quei conflitti nella testa, iniziò a leggere
il poema di Omero!
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IL CARTEGGIO - PRIMA PARTE -

Durante la lettura dell’opera classica, Max si immedesi-
mava nel ruolo del protagonista.

Gli sarebbe piaciuto essere l’accorto Odisseo, immagi-
nando Priscilla nella fedele Penelope.

Rose poteva essere Calipso, la ninfa innamorata che lo
aveva trattenuto per dieci anni.

Forse lui, a differenza dell’eroe greco, non avrebbe
abbandonato l’isola di Ogigia, nonostante il volere degli
dei!

Aliprandi poteva essere uno dei Pretendenti al trono di
Itaca e della madre di Telemaco.

Katia e Tiziana le seducenti Sirene.
Nadia, l’astuta maga Circe.
«Già!—affermò— È riuscita a tramutare il boss in un

grosso maiale...o il magico “Ali” era un porcone anche
prima? ...Chi può dirlo?!»

E chi altro poteva entrare in quella folle trasposizione
dell’Odissea?

Poi con un sorriso sarcastico scosse la testa.
«Povero Max—si compatì—qui c’é parecchio lavoro

per l’alienista, tu stai diventando pazzo!»
Rimase con il libro aperto sulle mani, a guisa di leggìo;

alzò la testa fino a proiettare lo sguardo alla porta, in
fondo al corridoio, dalla sua posizione sulla poltrona della
sala, gli sembrava che la distanza fosse aumentata, poi,
subito dopo, diminuita.

Strizzò gli occhi e tutto ritornò normale!
Si lasciò andare ad un breve sonnellino.
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Al ridestarsi iniziò a scrivere.

Max, Lunedì 29 Marzo 1999
Cara Priscilla,
Se le parole riuscissero a ricucire lo strappo da me com-

messo e da te subito, non esiterei a trovarne di nuove!
Ma ahimè, gli errori lasciano il segno ed é difficile cor-

reggerli, ed anche quelli che si riescono a risolvere,
rimangono sempre nella memoria.

Giusto! Sacrosanto!
Questa é la dura legge della vita!
Ma fino a che punto non si può concedere una sola pos-

sibilità, a chi sta cercando di recuperare lo sbaglio?
Penserai che adesso é troppo tardi, non ti posso biasi-

mare, ma perché non vuoi cercare di valutare insieme a
me il problema?

Io ho sbagliato!
Tu non mi hai dato scelta: “Con te non parlo più”!
Una sentenza, la tua, senza appello!
Già! Il discorso non fa un piega, ma per te, ormai, é

tutto relativo (o forse no?)!
Ho già spedito numerose lettere, non hai mai risposto,

mi sento un naufrago che getta inutilmente la sua fiaschet-
ta, alla mercé delle correnti, con un messaggio di soccor-
so che nessuno vuole raccogliere.

Se riesci a fare uno sforzo, fa che questo non continui ad
essere un carteggio a senso unico!

Ciao M’x
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Max, Lunedì 5 Aprile 1999
Cara Priscilla, sarebbe stato troppo presuntuoso ritro-

vare una tua risposta, in così breve tempo, tant’é che mi
sono dilettato in uno “scritto” dal titolo “Senza Rete”,
un’allegoria a quanto stiamo attraversando.

È per te! Ciao M’x!

Senza Rete - Il Trapezio
Ogni giorno ripetiamo gli stessi esercizi
commettendo gli stessi errori
Con lo sguardo allucinato ai precipizi
la caduta rammenta vecchi timori
Sotto il tendone, sotto i riflettori
iniziamo a salire sulla scala a pioli
Guardiamo giù i volti all’in sù
guizziamo ed iniziamo i nostri voli
Oscillare per non perdere il tempo
agganciare la presa dei polsi
Sulla pista non c’é via di scampo
una breve paura...e riaversi
Guardarsi negli occhi, capovolti
capirsi da un semplice sguardo
Vedere i lineamenti scomposti
nel nostro gioco d’azzardo.
Rischiando qualche caduta
sul trapezio spendiamo la vita
Disumana la nostra partita
senza rete, sarebbe finita!
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Max, Lunedì 12 Aprile 1999
Cara Priscilla.
Stamattina ho avuto un tuffo al cuore.
Sono sceso per ritirare la posta ed ho trovato una lette-

ra, con il recapito scritto a mano.
La calligrafia era identica alla tua, non puoi immagina-

re quale forte eccitazione mi ha colto.
“Mi ha risposto!”
Ho urlato all’inquilino del primo piano, poi mi sono

intrattenuto con la vicina di pianerottolo.
Ti ricordi?
La signora Insaccati; quel donnone che rassomiglia ter-

ribilmente ad Orson Welles.
Certa gente si porta il nome addosso!
Secondo me, adesso, pensa che io sia suonato, la saluta-

vo a malapena e lei mi rispondeva con qualcosa simile ad
un grugnito, mentre stamattina abbiamo tenuto una con-
versazione di più di cinque minuti!

Per me é un risultato sconcertante, perché poco dopo la
nostra separazione non ho più avuto rapporti sociali.

Esco all’alba, solo per prendere il giornale, rimango
chiuso in casa a volte senza nemmeno aprire le imposte.

Parlo da solo, con i Vj di Mtv, i mezzibusti dei telegior-
nali e le piante: ottime ascoltatrici!

Sono giunto a questa considerazione: se solo l’idea di
avere tue notizie mi dà energia, forse non sono del tutto
andato, ed una forte emozione potrebbe aiutarci!

Ah già! Come ben sai, la lettera non era tua, ma del-
l’amministratore, mi ricordava la scadenza dell’affitto!
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LA CREAZIONE - SECONDA PARTE -

La guerra nel Kosovo ed i bombardamenti della Nato
continuavano, creando un tragico serial.

Tutti i Mass Media aprivano con notizie sull’ennesimo
giorno di scempi ed il conseguente triste elenco degli
obiettivi colpiti e falliti, dei morti e del numero di dispera-
ti, alla ricerca di una provvisoria sistemazione.

Ennio Remondino, corrispondente per i telegiornali Rai,
a differenza di altri colleghi che sbraitavano con enfasi e
sensazionalismo, aggiornava i fatti con toni pacati.

Lo stile di Remondino, in collegamento telefonico, era
quello di salutare e chiamare per nome il giornalista in
studio, instaurando un contatto umano più confidenziale,
poi imitato dagli altri corrispondenti e mezzibusti.

Nei balcani si giunse al primo mese di guerra.
Durante il giorno, nel centro e nei giardini, la gente pas-

seggiava, sedeva ai tavoli dei bar, affollando anche i locali
all’aperto; ed era anomalo vedere con quanta tranquillità
gli abitanti di Belgrado conducevano, o si sforzavano di
condurre, una vita “normale”.

Ma la vita non poteva essere “normale”, perché di notte,
l’urlo delle sirene e l’infittirsi dei raid aerei, trasformava
la situazione diurna in uno scenario urbano deserto, squar-
ciato da esplosioni e da lampi di morte!

Ci si interrogava sulle possibilità di far cessare le opera-
zioni belliche, ma nonostante gli sforzi internazionali, la
pace era una lontana speranza, che avrebbe lasciato, prima
di essere sancita, ancora tragedie e distruzioni!
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Priscilla, dopo il rientro dal Messico, ridusse gli incontri
con Katia, per via di un misterioso progetto che l’amica
stava preparando con Tiziana e per un lavoro che le venne
proposto.

Uno studio pubblicitario le aveva commissionato un
restyling fotografico delle opere di Tamara de Lempicka.

Lo scopo era quello di utilizzare i dipinti della pittrice
polacca, per delle trasformazioni di fotoritocco digitale
con l’utilizzo degli effetti di un programma grafico.

Le fasi di lavoro avrebbero portato all’allestimento di un
“book” con tutti i servizi di manipolazione di immagini,
che lo studio offriva ai clienti.

Priscilla, pur continuando nella ricerca della serenità
interiore, sviluppando tecniche di rilassamento e conti-
nuando ad annotare quotidianamente le sue emozioni, era
assorbita da quella nuova esperienza di lavoro, ma anche
attenta e sensibile all’evolversi di quei giorni di guerra.

Aveva aderito alla “Missione Arcobaleno”, la cordata
promossa dal Corriere della Sera e da altri Enti, per dona-
re aiuto ai profughi.

Prese quella decisione perché scossa da un documenta-
rio dove venivano descritte le atrocità subite dai più deboli
e dagli indifesi.

Ma, soprattutto, per un episodio che la fece riflettere e
cambiare notevolmente il suo punto di vista.

Una moglie incinta era stata separata dal marito.
La giovane donna aveva perso tutti gli affetti familiari

durante gli spietati rastrellamenti di pulizia etnica.
Non sapeva se l’uomo era prigioniero, o in marcia verso

un campo di accoglienza.
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Durante la commovente intervista, le si leggeva negli
occhi un’espressione di terrore, per le soverchierie subite,
ma anche di speranza, che ancora nutriva, per ritrovare il
marito disperso.

Priscilla si sorprese nel portare il paragone della rottura
con Max, con la tremenda separazione dei due profughi, e
chissà di quanti altri.
Effettivamente, si convinse subito dopo, non poteva esser-

ci nesso logico.
«Però!—pensò— Già! Perché c’é sempre un però!»
Si diresse alla scrivania e dall’ultimo cassetto prese le

ultime tre lettere inviatele da Max, le precedenti le aveva
stracciate ancor prima di leggerle!

Rimase a riflettere su quei tre scritti, notando alcune
particolarità!

Il primo, risalente al mese di marzo, era un’analisi di
come erano andate le cose e dell’ulteriore tentativo di
voler rivalutare il problema.

Il secondo, del mese di aprile, una specie di poesia, dove
veniva interpretata, attraverso un’allegoria, la situazione.

Il terzo, sempre di aprile, fu quello che la preoccupò!
Conosceva abbastanza il carattere di Max: emotivo ed

estroverso, ma quando giunse a leggere che usciva rara-
mente e non parlava con nessuno, che i suoi unici contatti,
esclusi i cinque minuti con la signora “Orson Welles”,
erano con i personaggi televisivi e le piante, pensò che il
poveraccio, effettivamente, potesse covare qualcosa di
grave.

Meditò ancora a lungo.
Poi si decise e chiamò Katia.
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«Possiamo trovarci tranquillamente in Studio da
Tiziana.» Confermò l’amica.

«Katia!—protestò Priscilla— Ho solo bisogno di un
consiglio, non di una seduta di analisi!»

«Ma cos’hai capito?—rispose in tono paziente—
Intendevo dire che come amica potrebbe darti un consi-
glio.»

«È vero! Scusami! Ci vediamo fra un attimo!»
Priscilla sorrise alla bella mattina di sole, assimilandone

subito gli effetti benefici che influirono sull’umore.
Ma, una volta entrata nella sala d’attesa dello studio di

Tiziana, accusò un certo disagio nell’apprendere che
doveva aspettare la fine della seduta di un paziente e l’ar-
rivo Katia. In quel corridoio simile all’ala di una pinacote-
ca, nella luce schermata dalle tende, erano esposte stampe
di grandi opere del Rinascimento.

«La prospettiva della città ideale,—iniziò a pensare
attratta da quelle riproduzioni— chi é l’autore? Un anoni-
mo o Piero della Francesca? Non ricordo. Di certo in un
contesto simile non accuserei i sintomi di claustrofobia,
ma forse quelli opposti di agorafobia...curioso.

La Scuola di Atene, di Raffaello, dove l’artista celebra
la ricerca razionale del vero: all’interno di un grandioso
edificio, le cui volte riportano all’architettura romana
tardo-imperiale e pongono l’artista sullo stesso piano di
Bramante, nell’ideazione delle forme architettoniche
solenni. Ma ecco i filosofi! Chi erano? Vediamo un po’:
Platone nelle vesti di Leonardo, Eraclito in quelle di
Michelangelo, e...dov’é? Dov’é? Dov’é? Ah Eccolo là! “Il
Divino” a destra, che guarda lo spettatore!»
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L’impazienza per l’attesa, venne completamente cancel-
lata alla vista delle altre opere.

«L’Annunciazione, Leonardo da Vinci.—continuò a pen-
sare quasi in uno stato di “trance”— Quanta meticolosità
nei particolari dei soggetti vegetali e quanta delicatezza
nell’uso della luce, con il caratteristico “sfumato” a sfon-
do della scena. Ed anche qui, come nel Cenacolo, il lin-
guaggio dei gesti fra l’Arcangelo e Maria, che accetta con
timore, cercando di parare con la mano sinistra, la
volontà di Dio.»

Si girò verso la parete sinistra, ancora quadri!
«Uhm! Il misterioso significato dei dipinti del

Giorgione! I Tre Filosofi, che solitamente vengono asso-
ciati ai Re Magi, alle tre età dell’uomo o più semplice-
mente a tre pensatori riuniti...Mah!

E quello? Si certo!
Amor sacro e Amor profano, devo ammettere che anche

Tiziano in quanto a simbolismo misterioso non scherza,
anche qui il tema é stato variamente interpretato: la bel-
lezza vestita e la bellezza nuda, Venere e Medea, ed il
cupido che gioca ai lati di un sarcofago classico trasfor-
mato in una fontana, si contrappongono ad un dilemma
che non otterrà mai un’unica risposta!»

Arretrò indietro di un passo, spostando la sua visuale
alla finestra, smarrita si chiese:

«Ma dove cavolo sono?»
Riportò la sua attenzione all’interno del corridoio, accu-

sando una certa fatica nell’adattamento della rètina per la
diversa intensità della luce, poi, mettendo a fuoco, rimase
immobile alla vista dell’ennesima stampa! 
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Michelangelo: “Creazione di Adamo”.
Nella sua testa un turbinìo di interpretazioni: 
«Dio, sostenuto dagli angeli in un leggero fluttuare delle

possenti gambe, quasi come se l’etere fosse acqua. 
Supportata dagli angeli, la gravità del Creatore è annul-

lata. La spinta da sotto la coscia destra è equilibrio man-
tenuto dagli altri cherubini che sbucano dietro, spettatori
pronti ad assistere al Gesto.

Sotto il braccio sinistro del Signore, un angelo troppo
ambiguo dalle caratteristiche quasi femminili: potrebbe
essere Eva?

«Ma ciò che più mi colpisce — pensava — è l’ultimo
angelo, a destra dell’opera, che guarda lo spettatore e che
supporta con una spalla l’indice Divino, sostenendo tutta
la potenza, scaricata in un’espressione pregna di sforzo. 

Poi la tensione si attenua e il braccio destro di Dio
volge ad Adamo, proiettando l’attenzione al Gesto simula-
to, che non ha bisogno di compiersi fisicamente.

E Adamo, abbandonato in un atteggiamento annoiato,
languido, rassegnato, attende quel Gesto, che non si mate-
rializza, ma crea!

«Quell’interstizio fra le dita dei soggetti protagonisti,
così breve, ma così terribilmente profondo...

Quello che avremmo voluto dire, ma che la paura ci ha
strozzato in gola...».

Dal corridoio si aprì una porta, ed una voce rassicurante
disse: «Avanti Priscilla, accomodati!»

Vide un ragazzo giovane e carino avanzare verso di lei,
si scambiarono un sorriso di cortesia, poi si mosse verso il
fondo del corridoio, dove il disegno con le braccia aperte
dell’Uomo Vitruviano l’accolse nello studio di Tiziana!
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«Certo che prima di entrare in studio, in corridoio, si
rischia di essere colti dalla Sindrome di Stendhal!»
Esclamò Priscilla.

«Stavi per svenire?» debuttò Katia, arrivando in quel
momento. 

«Quasi, con tutti quei quadri! —confermò divertita—
Ma a proposito: voi due che cosa state tramando? È da un
pezzo che non vi fate più vedere!»

«Grandi cose.—rispose l’analista, invitandole a sedere
su tre poltroncine— Grandi cose, grandi preparativi, porta
pazienza presto ti racconteremo...»

«E tu piuttosto,—incalzò Katia, cambiando discorso—
come ci si sente dopo aver intascato tanti bigliettoni da
quel depravato di Aliprandi?»

«Allo stesso modo di quando non li avevo, ho letto da
qualche parte questa frase: “Conosco più proprietari di
Mercedes che persone felici!” Mi calza a pennello, ho un
mucchio di soldi, ma preferirei averne meno in cambio di
un pò di felicità.»

«Però, —ribatté Tiziana— hai detto che il nuovo lavoro
ti soddisfa e ti aiuta a superare i problemi.»

«Si, ma non tutti! Rimane quello più doloroso, nei con-
fronti di Max, che non riesco a cancellare, ed é per questo
che sono qui, vorrei un consiglio.»

Priscilla spiegò alle due amiche il suo stato d’animo, di
quante volte aveva respinto l’idea di rispondergli, distrug-
gendo tutte le lettere!

Poi la svolta, nata da quell’episodio di guerra che l’ave-
va coinvolta e dalla lettura delle ultime tre lettere.

«Vi sembrerà strano,—terminò Priscilla— ma mi dispia-
cerebbe se gli succedesse qualcosa.»



253

«Vorresti incontrarlo?»
«Ehi Katia! Andiamoci piano!» Rispose Priscilla.
«Già! Ha ragione!—appoggiò Tiziana— Meglio proce-

dere con cautela perché, se da quello che hai dedotto ci
sono dei sintomi di fobie sociali come aver paura di parla-
re, di incontrare altre persone o banalmente uscire di casa,
sarebbe più opportuno imitare quanto ha fatto lui finora
per vedere la reazione.»

«Sarebbe a dire?» Chiese Katia.
«Scrivergli!» Dedusse, sospirando, Priscilla.
«Te la senti?»
«No Tiziana! Però non ho altra scelta!»
«Perché no?»
«Katia!—rispose espirando dal naso— Non lo trovo

naturale, temo le conseguenze del rapporto che ha avuto
con quella ragazza e non vorrei ricadere in quel tremendo
trauma di qualche mese fa! I dottori hanno parlato chiaro:
un altro shock potrebbe essere fatale.»

«Se non sei pronta,—disse Tiziana— perché continui ad
arrovellarti?»

«Voglio provare a perdonare! Voi cosa ne pensate?»
«Sentimento nobile.» Rispose Katia.
«Vero!—asserì Tiziana— Ma devi esserne convinta.

Devi annullare quell’indecisione di affrontare il problema
che creerebbe un ulteriore accumulo di stress...»

«...E forse—continuò Katia— il modo per farlo, proce-
dendo con molta cautela, é proprio iniziare a scrivergli!»

«Magari,—concluse l’analista— con brevi pensieri che
lo mettano al corrente della tua attuale situazione, una
mera cronaca di come te la passi, per poi giungere, se vor-
rai, alla riconsiderazione del problema.»
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«Voglio pensarci bene!»
«Giusto!—esclamò Katia prendendole entrambi le

mani— Ma adesso via quella faccia pensierosa!»
«E vi dirò di più—intervenne Tiziana— siete invitate a

colazione, perciò niente “ma” e niente “se”, c’é un locali-
no “fuori porta” dove preparano delle prelibate delizie.»

«Ehi! Pazze scatenate! —provò a protestare Priscilla—
Avevate detto: “colazione”?»

«Certo cara:—le rispose in tono gioviale Katia— “cola-
zione” per noi é sinonimo di brunch, un mix all’americana
fra il breakfast ed il lunch, perciò mettiti il cuore in pace
che oggi lo é anche per te!»

Priscilla assunse un posizione ieratica, poi con tono
profondo e beffardo, sentenziò:

«E verrà il giorno in cui sprofonderete nel secondo cer-
chio dell’inferno, per aver consumato rapporti “contro
natura” e nel terzo cerchio per aver peccato di Gola, sem-
pre più giù fra gli inferi, fino al cospetto di Lucifero, nulla
e nessuno potrà salvarvi...nulla e nessuno...ricordateve-
lo...ricordatevelo...»

Katia e Tiziana si abbandonarono ad una sonora risata,
che contagiò anche Priscilla, non permettendole di com-
pletare quell’apocalittica previsione.



255

IL CARTEGGIO - SECONDA PARTE -

Milano, 9 Maggio 1999
Ciao Max!
Dopo la tua ennesima lettera, mi sono decisa!
Sia ben chiaro, la mia apertura nei tuoi confronti é spin-

ta da un senso di civile umanità, verso una persona che
non vorrei arrivasse a commettere sciocchezze.

Per questo vorrei che tu riflettessi, prima di commettere
imprudenze, che potrebbero costarti care.

Mi hai scritto, se poi corrisponde al vero, che vuoi avve-
lenare il cane del vicino perché continua ad abbaiare.

Non sarebbe meglio parlarne con toni pacifici, magari
invitandolo a portarlo in casa nelle ore notturne?

Già! Ma tu hai smesso di parlare con tutti da tempo!
Vero?
Vuoi spiegarmi che senso ha, acquistare una “scaccia-

cani” per sparare ad un “molestatore”, che tutte le sere
schiamazza con la moto smarmittata?

Chi ti credi di essere il “Giustiziere della Notte”?
Per quel genere di intervento ci sono i Carabinieri, se

non vuoi passare dalla parte del torto.
E per favore, lascia in pace la signora “Welles”, come

la chiami tu; pensi che prima o poi non si accorga, che
nel palazzo, l’unico cretino che si diverte a nasconderle i
vasi dei fiori, non puoi che essere tu?

Non puoi ridurti in questo stato! Non credi?
Ti avverto però, non cercare di escogitare uno dei tuoi

soliti trucchetti per farmi intenerire: non funzionerà!
Se vuoi mantenere i contatti con me, cerca di recuperare

la tua dignità e comportati bene, iniziando a rispettare il
prossimo!
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Io sto bene!
Ho incontrato Katia e Tiziana, é anche per merito loro

se tento di rivalutare la situazione, ma non farti illusioni.
Hanno in progetto qualcosa di molto importante, ma per

ora é top secret!
Sono contenta per Katia, il suo faccino, nonostante lo

sfregio sia ancora visibile, sta riacquistando le sembianze
naturali.

Il “maialone”(non riesco più a chiamarlo con il suo
nome), ha dovuto sborsare un bel po’ di soldi e ritirare la
campagna pubblicitaria, per l’abuso della mia immagine
e adesso se ne starà “al fresco”.

Sai? A volte ci penso; su di lui hai sempre avuto le idee
chiare...chissà come hai fatto?

Semplice! Anche tu sei come lui! 
Oppure, farei meglio a dire, che tutto l’universo maschi-

le, in fondo in fondo, é formato da “porci”?
Accetta la provocazione e fatti un esame di coscienza!
Mi hanno proposto un interessante lavoro, elaboro i

quadri di Tamara di Lempicka, sono certa che piacerebbe
anche a te.

Continuo anche la mia ricerca, per così dire spirituale,
con esercizi di rilassamento, letture e scrivo pagine fitte di
annotazioni su ogni argomento, cosa che ti consiglierei di
fare, al posto di alambiccarti su come accoppare il cane o
il motociclista!

A proposito, dato che nulla va lasciato al caso: la situa-
zione con la tua “amichetta”, come é andata a finire? Il
tono, col quale te lo chiedo, non può che essere acido! 

Questo é tutto!
Priscilla
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Milano, 16 Maggio 1999
Max! Frena l’entusiasmo!
Il fatto che io ti abbia risposto non ti deve dare la

libertà di intasarmi il telefonino con i messaggi!
Puoi aspettare la mia lettera, prima di scriverne una al

giorno, utilizzando il servizio prioritario?
Cerca di contenere i tuoi impulsi emotivi: una volta mi

regalavi fiori, che diavolo ti é saltato in mente di inviarmi
un orso di “peluche” gigante?

Il ragazzo del “Corriere Espresso” che l’ha recapitato,
pensava fosse per un bambino.

“Lei é la mamma?” mi ha chiesto.
Quando poi, dalla mia espressione, ha capito che non

c’erano bambini, si é addentato il labbro inferiore per non
scoppiare a ridere.

Da te non voglio più niente!
Passiamo a cose serie!
Vuoi farmi credere che la tua “amichetta” é scomparsa?
Non esiste!
Troppo finto, che se ne vada, senza lasciare traccia, per

il tuo quieto vivere!
Non vuoi fare gli esami del sangue perché hai paura

degli aghi?
Ne esistono di sottilissimi, che non fanno male nemmeno

ai neonati, perciò non inventare scuse!
Ti avverto: qualsiasi cosa arriverà da parte tua, che non

sia lettera, e sottolineo una sola prima della mia eventua-
le risposta, verrà rinviata al mittente o cestinata!

Spiacente, devo chiudere, ho un lavoro urgente da con-
segnare entro sera! Saluti!

Priscilla
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Milano, 23 Maggio 1999
Mi chiedi perché sono stata così spietata?
Non so, non ricordo, forse ero disturbata da qualcosa: il

lavoro, la fretta, il nervoso che mi fai venire quando non
rispetti i tempi degli altri, in questo caso i miei!

Non era il caso di mandarmi, con gli esami del sangue,
anche i referti delle feci e delle urine; forse quello che mi
piacerebbe vedere é l’elettroencefalogramma!

O sottoporti alla “Macchina della Verità”!
Comunque scherzi a parte: ti chiedo scusa!
Ho avuto un ennesimo incontro con Katia e Tiziana, ed

effettivamente mi hanno detto che sto affrontando il pro-
blema con troppa aggressività.

Cercherò, in futuro, di essere assertiva!
Mi fa piacere sapere che anche tu stai lavorando sul-

l’autorilassamento, anche se, francamente non riesco a
capire che bisogno ci sia di farsi le “canne”!

Non voglio imporre le regole, ma se un giorno ci incon-
treremo, cerca di arrivarci sobrio e soprattutto pulito!

Ho rivisto The Rocky Horror Show, per fortuna ho tro-
vato il biglietto per l’ultima replica, ti ricordi la prima
volta che l’abbiamo visto, quando é stato nell’89?

Le due matte (parlo di Tiziana e Katia), vogliono farmi
una sorpresa; dicono di volermi portare in un posto per
vedere le mie reazioni emotive.

L’idea mi piace, ma ho come la sensazione che Tiziana
cerchi di mettermi alla prova.

Ti sembrerà assurdo, ma come fai a sapere cos’hanno in
testa gli psicologi?

Comunque ho deciso: ci andrò!
È trascorso quasi un mese dall’inizio della guerra, ho
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inviato il mio piccolo obolo per aiutare quei disperati, se
non l’hai ancora fatto, ti consiglierei di imitarmi.

Non dire, come tuo solito:
“E poi chissà dove vanno a finire!”
Cerca di essere caritatevole e pensa se un domani

dovessimo trovarci nelle loro condizioni!
Sai, é stata la storia di una coppia divisa dalle brutalità

della guerra, che mi ha fatto rivalutare la possibilità di
ricontattarti.

È stato difficile, lo é ancora, forse non dovrei nemmeno
confidartelo: ho paragonato il loro dramma alla nostra
crisi, che in confronto é una scaramuccia.

Ho cercato di mettermi nei panni di quella ragazza, non
ci sono riuscita e sai perché?

Perché lei, pur lottando con tutte le sue forze, la sua
perseveraza, la sua fede, forse non ritroverà mai più suo
marito, mentre noi...forse un giorno...Mah!

Così, sei riuscito a farti cacciare dalla scuola!
Meglio non pensarci, altrimenti mi arrabbio!
Vorrei soltanto ricordarti che, se non ti dai una mossa a

trovarti un lavoro, presto o tardi quei “due spiccioli” che
tieni sul conto corrente spariranno!

Non  vorrei vederti in Piazza Duomo ad elemosinare!
Sia ben chiaro: io soldi non te ne darò!
Ciao Priscilla
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IL CENACOLO

Quel giorno Priscilla era molto eccitata, nonostante
covasse un moto d’ansia per quella visita a sorpresa.

Katia, era più distaccata, anche se, in realtà essere fra i
primi a partecipare all’evento, la metteva in agitazione.

Tiziana era stata davvero previdente nel prenotare i
biglietti per la visita al Cenacolo del 28 maggio, data di
apertura al pubblico, dopo il battesimo del giorno prima.

Tutti gli amanti dell’arte, finalmente potevano festeggia-
re l’opera curata e salvata, dopo ventun’anni, dall’autrice
del restauro: Pinin Brambilla Barcillon.

Le tre amiche si trovarono in Piazza Duomo per una
colazione di metà mattina, con il programma di utilizzare
la metropolitana fino alla stazione di Cadorna, farsi una
camminata fra via Carducci e via Magenta per poi rag-
giungere la piazza di Santa Maria delle Grazie.

Non avevano fretta perché l’orario delle visite si sareb-
be protratto fino alle nove di sera.

Priscilla le stava aggiornando sugli sviluppi del carteg-
gio con Max, le altre due ascoltavano consumando “cor-
netti”, dietro ad un bicchierone di frappé alla frutta.

«Katia! Ma voi due avete sempre fame?»
«Si!—rispose in tono malizioso— E non solo di cibo!»
Priscilla sorrise scuotendo il capo.
«Katia sei incorreggibile! Comunque—riprese— mi

volete raccontare del vostro progetto?»
«Certo Priscilla—intervenne Tiziana— ma ci vuole la

giusta atmosfera, perciò pazienta ancora fino a stasera ed
il tutto ti verrà svelato...»

A quel punto notarono Katia che con la mano le esortava
ad abbassare la voce, indicando con il pollice dietro di lei.
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Poi con l’indice le invitò ad ascoltare.
Al tavolino dietro di loro, due signori di mezza età

discutevano con la caratteristica inflessione milanese.
«Allora le hanno tolte?» Domandò il primo.
«Già, da una settimana!» Affermò il secondo.
«Ti dico la verità: mi dispiace.»
«Anche a me, non mi sono ancora abituato; perché,

siamo sinceri, la piazza, senza tutte quelle luci e quei neon
che la illuminavano di sera, é veramente triste.»

«Hai ragione! Almeno prima, anche qui a Milano, pote-
vamo vantare la nostra piccola Broadway!»

Quasi con un movimento sincronizzato le tre donne
guardarono dalla loro angolazione verso il Palazzo
Carminati; la facciata era stata completamente smantellata
dalle insegne pubblicitarie!

La giunta del sindaco Albertini aveva eseguito una pro-
posta, già da tempo ventilata dalle precedenti amministra-
zioni, quella cioé di togliere le luminarie appese a quel
palazzone.

«È strano,—obiettò Priscilla— allora perché non sman-
tellano anche la pubblicità fatta con gli striscioni, che da
una parte all’altra delle vie nascondono le facciate di tanti
altri palazzi?»

«Potrebbe essere che l’affitto dei cornicioni, renda
parecchio al bilancio comunale.»

«Brava Katia! Io l’ho pensato e tu l’hai detto!»
«Peccato!—esclamò Priscilla— Penso che quelle inse-

gne appartenessero alla memoria dei milanesi e che per
tradizione, avrebbero potuto risparmiarle...»

Accordarono sulle considerazioni dell’amica e dopo
aver terminato le consumazioni, si diressero al Cenacolo.
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Dopo aver informato Priscilla, sul luogo di destinazione,
le tre amiche entrarono, con il resto dei visitatori, forman-
do un gruppo di venticinque persone.

Percorsero una specie di gimkana, per sostare qualche
secondo in un’apposita teca asettica, che le avrebbe ripuli-
te dalle scorie invisibili della polvere.

Finalmente dopo quella disinfezione, si trovarono nel
refettorio di Santa Maria delle Grazie.

Vi si avvicinarono lentamente.
Osservarono alcuni particolari, affiorati dall’opera di

recupero, mai notati prima.
La bocca del cristo dischiusa, come se avesse appena

pronunciato la frase che uno degli apostoli lo avrebbe tra-
dito. La mano di Tommaso, dietro Filippo, che nei prece-
denti restauri era stata trasformata in un pane. Il recupero
della luminosità della tovaglia e di tutta quella “natura
morta” che vi era apparecchiata.

I quindici minuti a disposizione stavano terminando!
Avrebbero desiderato trascorrere ancora altro tempo,

magari iniziando una serie di considerazioni sul linguag-
gio mimico delle mani, la postura degli apostoli, il punto
di fuga della scena e altri interessanti particolari.

Ma il tempo era scaduto!
Priscilla distolse per un attimo la sua attenzione dall’af-

fresco, voltandosi distrattamente indietro.
Dalla sua posizione alla parete opposta, saranno corsi

non più di trenta metri.
Si stupì nel vedere un unico spettatore di fronte all’opera

di Donato Montorfano: la Crocifissione.
Fissò ancora quella sagoma nera e longilinea, immobile

sull’attenti come una sentinella, quasi familiare!
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«Che strano tipo!—pensò— O vuole farsi notare,
andando controcorrente, o é uno snob.»

«Priscilla, tutto bene?» Si preoccupò di chiederle
Tiziana.

«Se alludi—rispose girandosi— allo shock che avrebbe
potuto crearmi la figura di Gesù nell’affresco, con la simi-
litudine alla mia foto di nudo nella pubblicità per l’intimo,
beh, non mi sta creando nessun problema.»

«Vuol dire che hai sup...»
Tiziana s’interruppe ed anche Katia si accorse che l’e-

spressione di Priscilla mutò in modo fulmineo!
«Oh Gesù! Non é possibile!»
Dopo un’esclamazione di sorpresa, si rigirò di scatto!
Le due amiche la imitarono e con lei capirono!
Con il capo chino e le mani in tasca, l’unico spettatore

dell’affresco dalla parte opposta del refettorio, stava gua-
dagnando l’uscita: era Max!

Priscilla rimase immobile con gli occhi sbarrati, Tiziana
le cinse la vita sorreggendola, nell’eventualità che perdes-
se conoscenza e Katia si precipitò a falcate verso l’uscita.

Una volta sbucata sulla piazzetta, iniziò a guardare in
tutte le direzione, ma ciò che gli si presentò innanzi, fu la
lunga coda dei pazienti visitatori che aspettavano il loro
turno d’entrata.

Cercò ugualmente di scrutare fra quelle persone, se mai
se ne fosse intrufolata una vestita tutta di nero: niente!

L’unico sussulto fu per un uomo girato di spalle, simile
nelle fattezze, ma che poi si rivelò un barbone!

Pochi minuti dopo anche le altre due uscirono.
«Allora?—chiese Priscilla— Dov’è?»
«Sparito!»
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«Se volevate mettermi alla prova—rispose adirata
Priscilla— per crearmi un altro shock, sappiate che non ci
siete riuscite. È scorretto, una vera carognata!»

Tiziana la esortò a calmarsi, poi Katia si giustificò.
«Priscilla! Noi non ne sapevamo niente, il tuo stupore é

anche il nostro...»
«Volete farmi credere che é stata una coincidenza?»
«È così—rispose Tiziana— sempre ammesso che fosse

veramente lui.»
«Lo era!» Insistette Priscilla.
«E poi—proseguì Katia— perché avremmo dovuto chia-

marlo senza un tuo consenso, sappiamo benissimo quanto
é delicata la situazione, non si scherza con i sentimenti!
Credimi!»

«Eppure—incalzò Priscilla— dovete ammettere che é
troppo strano, scommetto che se avessimo preso appunta-
mento per trovarci davvero, non ci saremmo visti.»

«Probabile—ammise Katia— però ad un certo punto,
devi considerare il fatto che dove deciderai di andare tu,
potrebbe anche esserci lui.»

«Preferirei di no,—sospirò Priscilla— ma effettivamente
non lo posso escludere.»

«Priscilla,—intervenne Tiziana— posso chiederti che
cosa hai provato quando l’hai visto?»

«La prima volta mi sono girata, senza un motivo preci-
so; mi ha incuriosito il fatto che una persona rimanesse
sola davanti ad un opera ignorata da tutti. Come hai nota-
to, non gli ho dato importanza, anche se ho avuto, nei suoi
confronti, una sensazione di familiarità. Quando mi hai
chiesto se stavo bene, ho avuto la certezza che fosse lui,
confermata poi, quando mi sono rigirata.»
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«E...—continuò l’analista— a livello emotivo?»
«Un senso di vertigine quando l’ho visto uscire, seguito

immediatamente da un senso di flemma in tutto il corpo.
Adesso? Emozione superata!»
«Una tua interpretazione?»
«Tiziana, non capisco? Interpretazione di cosa?»
«Beh, ad esempio del fatto che non si é avvicinato, ma

che nello stesso tempo ha scelto un luogo molto particola-
re per farsi vedere.»

«Nel primo caso, credo che tutte quelle fobie di cui mi
parla nelle sue lettere, gli siano veramente entrate nel cer-
vello, magari in modo lieve, ma sai com’é, lui é un ottimo
soggetto, se deve fare l’istrione. Nella seconda allusione,
mi sembra di capire che vuoi sapere se, per me, c’é un
riferimento con la “Crocifissione”?»

Tiziana annuì col capo.
«Adesso che mi ci fai pensare, effettivamente era in una

posizione particolarissima, almeno dalla mia prospettiva. 
Restava immobile, sull’attenti, perfettamente allineato

all’asse verticale della croce, come se l’opera non fosse
rappresentata solo dai colori sulla parete, ma anche da un
soggetto umano esterno, staccato dal muro, che ne rappre-
sentava il proseguimento conficcato nella terra.»

«Ottimo! Perciò?»
«Oooh—protestò Priscilla— la psicologa sei tu!»
Katia sorrise e Tiziana si giustificò.
«È vero, ma le tue interpretazioni sono più importanti!»
«Vuoi farmi dire che si immaginava come Cristo in Croce?»
«Nel meccanismo dell’identificazione potrebbe essere così!»
«E allora?—rispose indispettita— Io chi sarei, la

Madonna?»
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IL MATRIMONIO

Discussero animatamente per tutto il tragitto di ritorno,
alimentando espressioni interdette dagli altri passeggeri del
convoglio sotterraneo.

L’argomento continuò ad occuparle per tutta la durata
della cena, seguita a casa di Tiziana.

Priscilla non voleva accettare quella pietosa interpreta-
zione che faceva riemergere il rancore sopito e le ferite del-
l’anima, non ancora rimarginate.

Tiziana, ma anche Katia, nonostante i numerosi esempi
ed aneddoti, cercavano di persuaderla ad essere almeno
possibilista. Niente da fare!

Vista la tenacia con la quale l’amica difendeva la sua
posizione, preferirono non insistere su quell’argomento
delicato ed ancora lontano dall’essere risolto.

Priscilla stava sorseggiando un cocktail a base di frutta
preparato dalle mani esperte di Tiziana.

«Sei sicura che é analcolico?»
«Non completamente!»
«Ehi! Giovani cultrici di Saffo, non vorrete drogare e tra-

scinare una povera ed abbandonata vergine, nella vostra
isola di Lesbo?»

«Vergine?» Le fece eco Katia.
«Certo! Nella vostra concezione di rapporto, sia senti-

mentale che sessuale, uguale a donna più donna, direi di
esserlo al cento per cento dato che io non ho mai usufruito
di un esperienza simile! Non so se mi spiego!»

«C’é sempre una prima volta...» Insinuò Tiziana.
«Non credo proprio,—ribatté stancamente Priscilla— ma

a proposito, mi volete spiegare questo benedetto progetto,
o lo volete far diventare un segreto di stato?»
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«No affatto!—incalzò Katia— Io e Tiziana ci sposiamo!»
Il tono deciso e convinto dell’amica, seguito dal gesto di

assenso della psicologa, che nel frattempo le si avvicinò
mettendole un braccio sulle spalle, destò in Priscilla un
espressione ebete mandandole per traverso l’ultimo sorso
di quel miscuglio.

«Sorpresa?» Dissero insieme le due amanti.
«Ma non potete!—rispose l’altra, dopo l’ennesimo colpo

di tosse— Chi mai accetterà di farlo in Italia?»
«Nessuno!» Confermò Katia.
La mimica facciale di Priscilla era sempre più interdetta.
«Non ci sposerà nessuno, qui in Italia—riprese Tiziana—

ma all’estero, sì! Infatti il governo olandese ha appena
varato un provvedimento che legalizza l’unione fra due
persone dello stesso sesso.»

«È il primo caso al mondo!» Aggiunse Katia.
«Voi state scherzando! Sia ben chiaro, io non ho niente

contro i gay uomini o donne che siano, ma siete sicure di
quello che state dicendo o é un’altra delle vostre follie.»

«Nessuna follia—assicurò Tiziana— ci stiamo interes-
sando, comunque le notizie sono positive.»

«Molto positive—riprese Katia— in sostanza, il progetto
predisposto dal segretario di Stato per la Giustizia olande-
se, parifica il matrimonio fra gay a quello fra eterosessuali,
anche se resteranno alcune differenze.»

«Tipo?» Chiese Priscilla.
«La più importante riguarderà i figli:—rispose Tiziana—

i bambini nati nel contesto di un matrimonio gay, non
potranno essere parenti di entrambi gli sposi, ci dovrà sem-
pre essere una terza parte coinvolta nella procreazione del
bimbo, tenendo conto dei diritti di questa persona!»
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«Una vera e propria relazione familiare potrà avere luogo
solo nei casi in cui i tribunali autorizzeranno l’adozione del
bambino da parte dei due coniugi. Con il disegno di legge,
l’esecutivo dell’Aia tiene fede all’impegno assunto nel
1998 dove, fra i vari punti delle riforme, vi era anche quel-
lo dei matrimoni omosessuali.»

«Si prevede—riprese Katia— l’entrata in vigore della
legge per l’inizio del 2001, anche se confidiamo in tempi
più brevi. In definitiva, le relazioni omosessuali già in esse-
re, potranno convertirsi in matrimonio a tutti gli effetti
della legge. Pensa che solo in Olanda nel 1998, hanno
chiesto il riconoscimento della partnership, cioé di essere
“compagni”, qualcosa come 4.566 coppie di cui: 1.686
maschili, 1.320 femminili e 1.550 eterosessuali.»

«Siete ancora in minoranza.» Ironizzò Priscilla.
«Stiamo parlando dell’Olanda,—precisò la psicologa—

in Italia i dati potrebbero serbare piacevoli sorprese...spe-
cialmente per noi.»

«Amiche mie, parlando seriamente, sono contenta di
sapervi felici. Se é quello che desiderate non posso che
congratularmi.»

Le abbracciò e le baciò.
«Naturalmente mi farete sapere dove avete prenotato la

Lista Nozze...»
«...Certo Cara, e tieniti pronta perché tu ci farai da testi-

mone!»
«Katia! Davvero! Ne sono sinceramente onorata!

Vorrei farvi una domanda, che forse reputerete sciocca, una
decisione del genere vi ha creato dei problemi?»

«Non é affatto una domanda sciocca,—rispose Katia—
comunque i problemi ci sono stati e forse ci saranno, ma li
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abbiamo superati insieme.»
«Vedi Priscilla—intervenne Tiziana— io sono convinta

che se esiste predisposizione nel desiderare qualcosa, que-
sta prima o poi avverrà!»

«È positivo quello che hai detto, cercherò di rifletterci.»
Poi con tono sommesso bisbigliò.
«Anch’io avrei voluto sposarmi!»
Fortunatamente Priscilla scacciò immediatamente quella

nota di delusione, pensando che non era giusto far pesare i
propri dolori sugli animi delle amiche, proprio nel giorno
di quella grande notizia.

Dolori che vennero allontanati del tutto quando Tiziana
stappò prontamente una bottiglia “Magnum” di champa-
gne, che colò a picco in breve tempo, con allegri brindisi
ad ogni “flut”!
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IL CARTEGGIO - TERZA PARTE -

Cara Priscilla, ma che giorno é oggi?
Vorrei scusarmi per la spiacevole sorpresa, che ti ho

involontariamente fatto al Cenacolo.
Non era mia intenzione spaventarti!
I fatti sono andati così: mi sono attardato ad uscire e

dato che il custode non se n’é accorto, ho deciso di resta-
re all’interno altri quindici minuti, il quarto d’ora a
disposizione é troppo poco!

Come potevo immaginare che nel gruppo successivo,
con Katia e Tiziana ci fossi anche tu?

Inoltre, non prevedendo la tua reazione, ho preferito
restare a distanza guardando l’opera di Leonardo da lon-
tano, ed accontentandomi di contemplare da vicino, quel-
la del Montorfano.

Quando tu guardavi l’Ultima Cena, e non potevi vedere
dietro, la guardavo anch’io, poi quando ti giravi verso la
Crocifissione, anch’io facevo dietrofront!

Ed infine ho solo agito d’istinto. Quando Katia si é lan-
ciata verso di me...ho avuto paura!

Paura di cosa?
Di te! Di voi! Di quell’incontro improvvisato!
Se tu fossi stata sola, forse non avrei avuto timore, ed

avrei trovato il coraggio per avvicinarmi, ma la presenza
di altre persone, mi ha disturbato!

In questo periodo é così, ho paura di tutto! 
Per strada penso di essere pedinato e che ovunque mi

attendano i complici dei miei inseguitori!
Passo a raccontare la fredda cronaca!
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Per darti un ulteriore esempio di come il mio cervello
non funzioni per niente ecco cosa é successo: ho sotto-
scritto, dietro tuo consiglio, un’offerta per la “Missione
Arcobaleno”;  volevo inviare centomila lire, ma uno zero
di troppo ha tramutato l’obolo in una lauta offerta...beh, é
comunque a fin di bene!

Avevi ragione: la signora “Welles” mi ha colto in fla-
grante, lanciandomi una scopa; con mossa istintiva ho
schivato il colpo, ma avrei preferito incassarlo, perché
quell’arma improvvisata é andata a frantumare il vaso in
ceramica con i gerani!

Dopo il fatto, mi sono rifugiato in casa, non uscendo per
tre giorni nemmeno per prendere il giornale! 

Fatto grave ed insolito.
L’energica Miss “Welles” ha promesso che si vendi-

cherà e adesso, prima di uscire, controllo sempre dallo
spioncino che non sia in agguato.

Ho trovato lavoro!
Questo ti renderà felice!
Lavoro in Internet per Mtv: mando delle idee, delle par-

titure per programmi, ed interessanti articoli musicali su
gruppi e tendenze...c’é una cosa che non riesco a capire:
chissà perché dopo tutta quella quantità di materiale
inviato, non mi hanno ancora risposto?

Lo staranno sicuramente valutando!
Sono fiducioso!
Forse però, l’argomento che ti sorprenderà di più é che

ho iniziato degli esercizi di rilassamento per la salute fisi-
ca e soprattutto mentale, trovati in un libro di Hakuin
Ekaku Zenji, un monaco buddista!
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Comincio con un sonnellino, stendendo gli arti, trasfe-
rendo nell’addome e nelle gambe la forza del respiro.

Cerco di immaginare con questo esercizio, di ritornare
ad uno stadio di origine.

A questo punto mi domando:
“In questo aspetto originario, perché ci sono le narici?”
“Perché questo luogo dovrebbe ricevere notizie?”
E di seguito rispondo:
“Perché la mia personalità é la pura terra del mio sem-

plice cuore!”
Sinceramente non ho ben capito questo passaggio, però

mi fa stare bene e continuo con l’esercizio.
Il fine é quello di far scendere la natura ignea del cuore

e di mantenerla in basso.
Fare l’opposto di quello che alimenta la malattia: far

salire il cuore, inaridendo la natura meccanica dei polmo-
ni, raggelando i piedi, facendo ronzare le orecchie, fino ad
accusare allucinazioni.

Ormai da più di quindici giorni cerco di spingere il
cuore verso il basso, per spingere il fuoco ai piedi e l’ac-
qua in alto per rinfrescare la testa, ma forse non sono ben
allenato, perché l’unica conseguenza fin’ora, sono stati
violenti attacchi di dissenteria!

Un’alternativa é quella di figurarsi un uovo sulla testa
che, rompendosi, si liquefa scendendo lentamente giù per
il cranio, trascinando con sé ogni dolore e malattia.

Non avevo capito che dovevo immaginarlo: spaccando-
mi in testa un uovo fresco, sembravo una maschera di
cera che si scioglie al calore!

Tu cosa ne pensi?
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Mi piacerebbe aver un tuo parere!
Ho come la sensazione che, così come stanno le cose, il

mio stato psicologico tenda solo a peggiorare.
Ti sembrerà strano, ma credo che un incontro potrebbe

riequilibrare la mia instabilità mentale.
Lo so, per te non é la stessa cosa!
Ma se solo riuscissi a valutarne la possibilità, te ne

sarei grato per sempre!
Sarà anche patetico...
...Priscilla: ho bisogno di te!
A questo punto devo andare!
Il mio datore di lavoro potrebbe cogliermi in una pausa

non autorizzata e richiamarmi ad un comportamento più
professionale!

Ciao M’x
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L’INCONTRO: GOTICO AMERICANO!

«Ragazze!—esclamò Priscilla— Temo che sarò costretta
ad accettare un incontro con il “matto”!»

In quella fresca mattina di giugno, Priscilla aveva convo-
cato d’urgenza Katia e Tiziana, che nella sala adibita a
studio, cercavano di calmarla.

«Le ultime lettere—continuò— mi fanno pensare che é
totalmente andato, e non credo che scherzi.

Oltre gli ultimi aneddoti che vi ho raccontato, ne sono
giunti di nuovi, che avrei preferito non leggere.

Non ha più nozione del tempo, dice che é sempre notte e
gli sembra di vivere in un epoca cupa, fitta di lutti, come
Baudelaire!

Da quando ha saputo della Coca Cola alla diossina, ha
cercato di recuperare tramite lo shopping in Internet, la
bevanda “Made in Belgio”, e  mi chiede:

“Se assimilo «DIO-ssina» diventerò onnipotente?”»
«Qui—interruppe Tiziana— per me “ci fa”!»
«Per me “c’é”!» Contraddì Katia.
«Beh,—riprese Priscilla— come si spiega che mi ha rac-

contato uno scontro fra formiche, avvenuto in cucina per
conquistare una zolla di zucchero, descrivendomi detta-
gliatamente la Battaglia di San Romano di Paolo Uccello,
parlandomi dello schieramento degli insetti come se fosse
il Disarcionamento di Bernardino della Ciarda?»

Le due amiche rimasero interdette.
«Vado contro la mia posizione—concluse— lo voglio

incontrare; naturalmente voglio essere tutelata, ed é per
questo che ho bisogno del vostro aiuto.»
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Priscilla chiese a Katia di contattare Max.
Katia si accordò per il pomeriggio del giorno stesso, sta-

bilendo l’appuntamento al Parco Sempione di Milano! 
Fu inscenata una banale disputa, Max si ostinava a voler

decidere il luogo esatto dell’incontro, che doveva essere
in viale Goethe, di spalle al Castello Sforzesco, per poter
guardare verso L’Arco della Pace.

«Perché?» Gli chiese Katia.
La risposta fu immediata.
«Devo poter spingere la visuale, al punto di fuga!»
Katia pensò invece ad una similitudine con l’Arco per

riappacificare il rapporto, ma abbandonò immediatamente
ogni altra possibile spiegazione.

Le tre donne giunsero in Via Gadio ed entrarono nel
parco. La giornata si era mantenuta fresca e ventilata.

Max era già in attesa.
«Mi raccomando,—volle assicurarsi Priscilla— tenetemi

d’occhio!»
Katia e Tiziana presero lateralmente per viale

Shakespeare, defilandosi, per raggiungere una posizione
nascosta fra gli alberi, a circa cinquanta metri, proprio di
fronte alla panchina sulla quale Max aspettava.

«Meglio di così!» Disse Tiziana.
«Priscilla può stare tranquilla—confermò Katia— e

comunque, se dovesse esserci un gesto inconsulto, credo
di coprire questa distanza in brevissimo tempo.»

«Bene,—riprese la psicologa— anche se sono convinta
che non le succederà niente. Katia! Dalle il segnale!»

Katia prese il telefonino e chiamò Priscilla.
«Coraggio amica mia! In bocca al lupo!»
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Priscilla arrivò lateralmente da dietro.
«Eccomi!» Esclamò sedendogli accanto.
«Sei in ritardo!» Accusò lui senza salutare, con lo sguar-

do fisso al monumento.
«Se questo deve essere il tono dell’incontro,—tagliò

corto Priscilla— io me ne vado subito!»
«No! Non voglio provocarti, ma potevi fare a meno di

portarti le guardie del corpo.»
«Necessario invece, perché non posso sapere in questi

mesi che cosa sia successo nella tua testolina e quali
potrebbero essere le tue reazioni!»

«Ti assicuro che non sono pericoloso.»
«Non si sa mai!»
«Allora dovrai perdonarmi—disse in tono pacato Max,

sempre con lo sguardo rivolto all’Arco— perché io non ho
intenzione di parlare sapendo che c’é qualcuno che ci
osserva, non mi sento naturale.»

Priscilla aveva assunto il suo stesso comportamento,
immobile e con lo sguardo nel vuoto.

«Ma che diavolo stanno facendo?»
«Katia, non riesco a capire, hanno iniziato a parlare, poi

si sono bloccati e adesso sono due pezzi di marmo.»
«Sai chi mi sembrano?»
«Marito e moglie nel quadro di Grant Wood?»
«Brava Katia! Gotico Americano. Come sfondo al posto

della casetta colonica hanno il Castello Sforzesco, che non
é esattamente la stessa cosa, ma cerca di immaginare:
Max calvo con in mano il forcone e Priscilla bionda con i
capelli raccolti...incredibile! Guarda le loro espressioni, da
questa distanza sono una copia vivente di quel quadro!»
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Un tipo si fermò a mercanteggiare sostanze stupefacenti,
poco dopo lo si vide grattarsi dietro l’orecchio, guardare
dall’alto in basso e viceversa i due corpi immobili, e con-
tinuando a grattarsi la testa si allontanò, girandosi di tanto
in tanto, scuotendo il capo.

«Max!—riprese Priscilla, interrompendo quel silenzio
che durava ormai da parecchi minuti— Non ho intenzione
di aspettare oltre: mi hai chiesto un incontro, te l’ho con-
cesso, se non vuoi parlare adesso, non so se avrò voglia di
concederti un’altra possibilità!»

«...Bi...li...tà...»
«Che cavolo stai dicendo?»
«...Cen...do...»
«Max! Finiscila! Ti sembra il momento di fare questi

giochetti infantili?»
«...Fan...ti...li...»
«Max! Per l’ultima volta vuoi iniziare a parlare e smet-

terla? Fai la persona seria almeno una volta nella vita!»
«...Zia...re...la...re...ter...la! So...na...me...no...ta!»
Priscilla si alzò di scatto, andando di gran lena verso le

due amiche nascoste.
«È pazzo!» Sbottò isterica.
«Adesso non vuole parlare perché vi ha viste, e non si

sente spontaneo. Il tutto é iniziato abbastanza bene, ma
poi ha iniziato a ripetere come un ebete quello che gli
dicevo, e mi ha fatto saltare i nervi.»

«Aspetta un attimo,—intervenne la psicologa— hai
appena detto che ripeteva quello che dicevi.»

Priscilla annuì.
«Ma ripeteva tutte le parole o solo una parte?»
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«Non sono certa, ma mi sembravano le ultime sillabe di
certe parole!»

«Come prevedevo.—intercalò Tiziana, assumendo un’e-
spressione seria— Logoclonìa!»

«Logoclonìa?»
«Già! Un disturbo del linguaggio proprio di alcuni stati

demenziali, che consiste, appunto, nella ripetizione auto-
matica delle sillabe finale di certe parole!

Se invece avesse ripetuto, sempre automaticamente, una
stessa parola o una serie di parole, ti saresti trovata di
fronte ad un individuo affetto da logospasmo, che poteva
avere il significato di una manifestazione epilettica.

Mi spiace constatare che il nostro povero amico sta
veramente male e se posso permettermi Priscilla, ti consi-
glierei di fare un ultimo tentativo.

Se non riesce a ricollegare i rapporti con il mondo ester-
no, iniziando da te, ci toccherà far visita ad un vegetale!»

Katia abbracciò Priscilla, che aveva ascoltato con le
mani infilate nelle tasche posteriori dei jeans e lo sguardo
basso, descrivendo con il piede destro un piccolo solco
circolare nella terra.

Tiziana mimò a Katia di fare silenzio ed aspettare la
risposta o una decisione dall’amica.

L’attesa silente fece affiorare i rumori del parco, dal sot-
tofondo esterno del viavai cittadino.

In lontananza le vocine dei bimbi si miscelavano alle
grida più alte dei ragazzi che, poco distanti, giocavano a
pallone; alcuni trilli dei campanelli di biciclette e poi ad
interrompere quel particolare concerto all’aperto, l’esorta-
zione a scappare, di un uomo che correva.
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«Via ragazze che c’é la “Madama”!»
Le tre amiche vennero fermate e perquisite dalle poli-

ziotte. Venne loro chiesto il motivo di quell’imboscamento
che, dopo la giustificazione, stentò a farsi accettare dallo
scetticismo delle agenti. Dopo gli accertamenti in
Centrale, risultati come la perquisizione, negativi, le tre
furono rilasciate con una ramanzina a non frequentare
quei luoghi.

Ripercorsero il viale nella remota possibilità di rincon-
trare Max sulla panchina.

Effettivamente c’era qualcuno sdraiato supino che gesti-
colava all’aria quasi fosse un direttore d’orchestra.

Constatarono che era il “pusher” che poco prima aveva
cercato di spacciare. In viaggio con la mente chissà verso
dove, ma sicuramente con il corpo, a breve, verso la caser-
ma, dato che lentamente, la Volante, gli si stava avvicinan-
do!
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KATIA

Lunedì 21 giugno 1999 - estate -
Cara Smemo,
oggi, riferendosi al calendario, inizia l’estate, spero sia

un buon auspicio per il secondo incontro che si terrà fra
Priscilla e Max.

Quante cose si sono avvicendate in questi ultimi giorni.
Non é mia abitudine riportare fatti di cronaca, ma

voglio fare un’eccezione, perché spero possano essere
associati a quello che più mi sta a cuore, cioé ad un riav-
vicinamento fra i due miei amici!

È ancora nitida, nella mente, la foto di quella bimba,
che una decina di giorni fa é apparsa, in prima pagina,
sul Corriere. Manika, é il suo nome, era nata il 25 marzo,
il giorno stesso dell’inizio dei bombardamenti Nato.

Dal 10 giugno scorso però, é diventata l’immagine della
pace, in quanto, proprio in quella data, si é giunti all’ac-
cordo che porrà termine al conflitto.

Purtroppo, nonostante tutte le premesse, si sono regi-
strati ancora episodi di intolleranza, che hanno aumenta-
to il triste elenco delle persone scomparse: e lo scotto da
pagare, nei contraccolpi degli ultimi focolai di guerra, é
ancora quello del sangue!

Sono però soddisfatta dall’impegno dei cantanti:
Ligabue, Jovanotti e Pelù che hanno dedicato all’associa-
zione umanitaria Emergency, un disco di beneficenza
come inno alla pace.

Il titolo é: Il mio nome é mai più.
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IL MIO NOME È MAI PIU’

Io non lo so chi c’ha ragione e chi no
se è una questione di etnia, di economia,
oppure solo follia: difficile saperlo.
Quello che so è che non è fantasia
e che nessuno c’ha ragione e così sia.
A pochi mesi da un giro di boa
per voi così moderno
C’era una volta la mia vita
c’era una volta la mia casa
c’era una volta  e voglio che sia ancora.
E voglio il nome di chi si impegna
a fare i conti con la propria vergogna.
Dormite pure voi che avete ancora
sogni, sogni, sogni,

Il mio nome é mai più, mai più, mai più

Eccomi qua, seguivo gli ordini che ricevevo
c’é stato un tempo in cui io credevo
che arruolandomi in aviazione
avrei girato il mondo
e fatto bene alla mia gente
e fatto qualcosa di importante.
In fondo, a me piaceva volare...
C’era una volta un aeroplano,
un militare americano
c’era una volta il gioco di un bambino.
E voglio i nomi di chi ha mentito
di chi ha parlato di una guerra giusta
Io non le lancio più le vostre sante bombe.

Il mio nome é mai più, mai più, mai più

Io dico sì dico si può saper convivere é dura già, lo so
Ma per questo il compromesso è la strada del mio crescere
E dico si al dialogo perché la pace é l’unica vittoria
l’unico gesto in ogni senso che da un peso al nostro
vivere, vivere, vivere
Io dico sì dico si può cercare pace è l’unica vittoria
l’unico gesto in ogni senso che darà forza al nostro vivere.



282

Ho scritto il testo, per non dimenticare!
Inoltre con l’acquisto del Cd, ho sostenuto le attività di

Emergency, in favore delle vittime di guerra.
Cambiamo genere, argomento: cibo!
Altri brividi anche per mangiare, sì perché con tutte

queste storie dei cibi alla diossina, quando mi siedo a
tavola, desidererei aver l’assaggiatore.

Meno male che ho trovato l’appoggio di Tiziana, che
sdrammatizza dicendo:

«Questo é quello che ti fanno sapere, pensa a quante
“bombe” alimentari ingurgitiamo quotidianamente...per-
ciò, non conviene preoccuparsi!»

Certo, dopo i cento casi di intossicazione, avvenuti in
Belgio e a differenza di Max, la Coca Cola per un po’ di
tempo la eliminerò dai miei menù!

Temo proprio che dovremo solo attendere ed accettare i
disastri che ci porterà il Millennium Bug.

A Los Angeles hanno fatto un test per controllare la fun-
zionalità dei sistemi di difesa e la simulazione del blocco
idrico, ha causato la rottura delle fognature con il conse-
guente allagamento di mezza città.

Eppure qualcuno aveva affermato che allo scoccare del
primo gennaio del 2000, non sarebbe successo proprio
niente, purtroppo quelle previsioni vengono quotidiana-
mente smentite sia per le difficoltà nel trovare soluzioni,
che per i tempi ormai ristretti! 

Al nuovo anno, ci separano solo 193 giorni!
Dato che abbiamo già i nostri problemi, spero proprio

non ci si metta anche un dispettosissimo insetto a menar
gramo sul nuovo millennio!
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Torniamo al presente!
Dunque nel tardo pomeriggio di oggi, ci sarà il secondo

appuntamento, devo ammettere di essere emozionata.
È qualcosa di inconscio, ma ho la sensazione che quella

di oggi sia la volta buona.
Però ci sono alcune condizioni, che non riesco a capire:

perché Max la vuole incontrare a Cremona? Perché que-
sta volta ha detto che possiamo accompagnarla, pur rima-
nendo a debita distanza? Perché ha chiesto a Priscilla di
vestirsi di nero? E perché cavolo vuole due seggiolini da
campeggio?

Sarà meglio richiamarlo, vorrei che mi chiarisse tutte
queste insolite richieste

Far da “messaggera” per un’amica in condizioni simili
é doveroso, ma in questo caso, cara Smemo, ti confesso
che é estremamente debilitante.

Comunque: io sono ottimista!
Katia
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VENDESI!

Max si era svegliato di buon umore!
Ripeteva a se stesso: “Oggi sei un uomo nuovo!”
Aveva preparato il programma di quella giornata che nel

tardo pomeriggio lo avrebbe fatto incontrare con Priscilla.
Uscito di buon ora, si recò dal fiorista per acquistare un

bel vaso di ceramica, guarnito di gerani, lasciando il reca-
pito ed un bigliettino con una dedica.

“Alla gentilissima signora Insaccati, per i dispetti subiti
finora, la prego di accettare le mie scuse. Max Sassi.”

Fece colazione all’aperto, sfogliando il giornale, fra un
sorso di caffè ed un assaggio di deliziosi frollini al miele.

Godeva di quella confortevole mattinata estiva, immagi-
nando di essere in una località balneare, dove nessuno si
conosce ed ognuno ha un unico scopo: rilassarsi.

Anche il passaggio delle persone non lo infastidiva anzi,
gli sarebbe piaciuto salutare tutta quella gente, ma non
trovandone il coraggio, si limitava a lunghi sorrisi e ad
intese con il capo.

Si alzò per raggiungere l’auto, aveva ancora un’impor-
tante commissione da fare per poi ritornare a casa, ripren-
dere la meditazione “Zen” ed avviarsi a Cremona.

«Devo ammettere—pensava  sorridendo alla guida—,
che gli esercizi del “rimescolamento”, iniziano a dare
buoni risultati.»

Pose fine alla prosopopea dello speaker radiofonico cari-
cando il lettore con i Cd dei: Red Hot Chili Peppers,
Jamiroquai, Lenny Kravitz, Chemical Brothers e degli
inossidabili Aerosmith!
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Entrò in Piacenza, dirigendosi verso il domicilio della
famiglia Onesti!

Non aveva mai abbandonato la speranza di poter cono-
scere le sorti o rivedere, un giorno, la sua cara Rose.

Pensava alla sua eventuale maternità ed a come avrebbe
trasformato il suo rapporto con Priscilla.

Ma era deciso ad affrontare definitivamente la questione,
per non rimanere intrappolato nei dubbi.

Inoltre considerando l’imminente incontro con l’ex
compagna, gli sembrava corretta la decisione di aggiornar-
la su l’unico aspetto ancora oscuro di tutta la vicenda.

Questi ragionamenti lo accompagnarono fino all’abita-
zione. Ad un tratto, nello scorgere una cartello verde a
sfondo fosforescente, appeso al cancello d’entrata, le sca-
riche di adrenalina, fino a quel momento alimentate dalla
musica, cessarono!

Parcheggiò il mezzo.
Si avvicinò camminando lentamente, immaginandosi la

testa come la scatola di una cinepresa.
«È necessario—disse in tono imperativo—muoversi len-

tamente, come nelle sequenze al rallentatore.
In questo istante i miei occhi riprendono meccanicamen-

te la casa ed il suo esterno, sono in “campo lungo”.
Non devo pensare a niente! 
“Stacco” e mi avvicino lateralmente, rasentando la can-

cellata, come se gli elementi in ferro mi investissero.
“Stacco” e mi porto di fronte al cancelletto d’entrata!
“Azione”! “Primo piano”! “Dettaglio”!»
Sul cartello dell’agenzia a lettere maiuscole lapidarie,

con il numero di telefono, l’annuncio: “Vendesi”!
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Provò a pigiare il campanello, ma nessun suono si udì;
in casa non c’era nessuno!

Ritornò in sé, componendo istantaneamente il numero
dell’agenzia immobiliare.

Rispose la voce cordiale dell’impiegata, spiegando che
l’abitazione era da tempo disabitata, ed invitandolo a fis-
sare un appuntamento.

Max spiegò che non era interessato all’appartamento,
ma ad informazioni riguardanti i proprietari.

L’operatrice, pur mantenendo un tono garbato, gli
ricordò la legge sulla “privacy” e che quel tipo di servizio
l’agenzia non poteva darlo.

Dopo aver riattaccato, fu colto dallo sconforto.
Il miglioramento dello stato d’animo, alimentato dalle

endorfine, era stato annientato in pochi secondi da quel-
l’ennesima frustrazione!

Ritornò a casa constatando che ad attenderlo sullo zerbi-
no, c’era il vaso di ceramica con i gerani ed un biglietto.

“Il vaso ed i fiori se li può tenere! Delle sue scuse non
so che farmene! Firmato signora Welles (...sa? Un uccelli-
no mi ha riferito che lei mi chiama così)! Si vergogni!”

«Sarà stato—pensò rassegnato—un uccellino pelato,
con baffi ed occhiali...quel pettegolo del piano di sotto
non si fa mai gli affari suoi...»

Entrò in casa con il vaso.
Pensò di poterlo riciclare per quel giorno stesso, rega-

landolo a Priscilla; si convinse che non sarebbe stato un
bel gesto, sistemandolo sul balcone.

L’apatia aveva cancellato ogni motivazione di appetito.
Si versò da bere, guardando distrattamente l’orologio,
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più di cinque ore lo separavano dall’appuntamento, dove-
va escogitare qualcosa per non farsi assillare dai troppi
pensieri ed assalire dalla noia.

Sorseggiava acqua come se fosse un brandy pregiato,
alzando il bicchiere per coglierne in trasparenza i riflessi.

In realtà stava passando in rassegna le alternative per
riempire tutto quel tempo.

Squillò il telefono di casa, inarcò i sopraccigli sorpreso,
gli passarono in una frazione, tutte le persone che avreb-
bero potuto chiamare.

Fu uno sforzo inutile perché dall’altra parte qualcuno
aveva sbagliato numero.

Girava senza aver preso alcuna decisione.
Finalmente l’occhio si arrestò sulla bella copertina del

libro che stava leggendo, risaltavano dallo sfondo nero un
Kylix color ambra e i caratteri in oro del titolo: Odissea!

Si convinse che nulla poteva essere più adatto in quel
momento della lettura di quell’opera, che rifletteva terri-
bilmente le sue personali turbolenze.

Iniziò il capitolo del “Viaggio nell’Ade”, ma prima che
il protagonista, Odisseo, arrivasse ad interrogare l’indovi-
no di Tebe, Max si era già abbandonato fra le braccia di
Morfeo.



288

LA CURA

«Facciamo ordine,—esortò Priscilla— dato che siamo
quasi arrivate! Secondo voi perché mi vuole vedere a
Cremona?»

«Nell’ultima telefonata—rispose Katia— mi ha detto
che é affezionato alla città ed ai cremonesi.»

«Per me,—intervenne Tiziana— si rifà alle famose tre
“T”: Torrazzo, torrone e tettone. Anche se ce ne sarebbe
una quarta: Tognazzi!»

«Beh!—le fece eco Katia— Potrebbe esserci anche la
quinta “T” per Mina.»

«Katia é Mina, non Tina.» Corresse Priscilla.
«Sì Priscilla! Ma se ci rifacciamo al soprannome di

“Tigre di Cremona”, potremmo tranquillamente ricavare
l’altra “T”. Comunque,—tagliò corto Katia— l’altra con-
dizione é che io e Tiziana possiamo tenervi d’occhio a
distanza.»

«Ok Katia! Adesso spiegami perché ha voluto che mi
vestissi di nero.»

«Dice che sarete nei pressi della pietra tombale di
Stradivari, perciò, cito le sue parole: “per rispetto del
grande liutaio cremonese é d’obbligo l’etichetta”!»

Priscilla mormorò: «No comment!»
«Il quarto punto é il più strano! I seggiolini servono per

stare uno di fronte all’altra, per una forma di comunica-
zione diretta.»

«Ma Katia!—protestò Priscilla— Ti rendi conto che in
questo modo susciteremo la curiosità dei passanti, senza
poter veramente ragionare?»
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«Ho avuto la tua stessa reazione! Ma lui pacificamente
mi ha risposto che da oggi “é un uomo nuovo!”»

«Priscilla,—intervenne la psicologa— se sei arrivata fin
qui e non vuoi cambiare idea, vuol dire che ti interessa
“salvarlo”! Tu rappresenti per lui la cura primaria e forse
lo é anche per te. Perciò se accetti il tuo ruolo, devi calarti
nella parte.»

«Lo accetto Tiziana! Lo accetto! Su questo ne avevamo
già discusso dopo l’esperienza negativa al Parco. Sono
ancora incerta. E...se ad esempio, dovesse iniziare a ripe-
tere parole e sillabe?»

«Rimani distaccata, mantieni il controllo, magari metti
in atto un esercizio di respirazione tenendo i piedi ben
poggiati a terra. Se poi dovesse avere un attacco di logo-
clonìa, cerca di assecondarlo, se tu per prima riesci a man-
tenere la calma, lui prenderà esempio da te.»

«Tiziana, spero che tutte queste belle parole non siano
pura teoria, perché vi confesso che ho “fifa”.»

«Fatti coraggio, andrà tutto bene!»
«Lo credo anch’io!—intervenne Katia— Priscilla, pensa

anche a questo: Max si é giocato la prima possibilità che
gli hai concesso. Adesso gli stai offrendo un’altra “chan-
ce”, ma lui sa benissimo che, se dovesse andar male non
gliene concederai altre. Ha bisogno di te! ...E tu di lui!
Comunque sia ben chiaro: questo é solo il primo passo, la
strada sarà lunga e dura se vi sta veramente a cuore ritro-
varvi e guarire.»

«Grazie Mamma!»
«Di niente piccola!»
«Piazza Roma,—disse Tiziana— ci siamo!»
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NEL PARCO

«Riuscite a vederlo?» Chiese Priscilla.
«No!» rispose Katia.
«Non perdiamo tempo—sollecitò Tiziana— andiamo a

preparare la scena, visto che oggi, il capocomico si lascia
desiderare.»

Sistemarono i due seggiolini nei paraggi del luogo pre-
stabilito, guardandosi intorno di tanto in tanto, senza però
scorgere nessuno.

«Ditemi che non arriverà, e diventerò una furia!»
«Priscilla,—intervenne la psicologa— mantieni la

calma, arriverà, anzi credo che in questo momento sia da
qualche parte ad osservare le nostre mosse.»

«Però é umiliante, non può trattarci così!»
«Priscilla,—acconsentì Katia— devi mantenere il con-

trollo e il coraggio di affrontare la situazione, questo é
solo l’inizio.»

«Già!—riprese in tono rassegnato l’amica— Sono al
punto “del non ritorno”: o mi impegno ad accettare e con-
tinuare per questa strada, o altrimenti dovrò rinunciare per
sempre all’idea di averci almeno provato.»

«Positivo!—esclamò Tiziana— Se cerchi di ragionare
con un atteggiamento assertivo avrai la possibilità di gesti-
re e risolvere il problema.»

«Priscilla,—le fece eco Katia— solo se lo vuoi!»
«Ok!—affermò decisa— Mi avete convinta e sono deci-

sa, a questo punto non si torna più indietro!
Ma Sant’Iddio! Dov’é? L’attesa mi sta snervando!»
«Proviamo ad allontanarci.» Suggerì Tiziana.
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«Buona fortuna.»
«Ne avrò bisogno. Grazie Katia!»
Le due amiche si allontanarono, fermandosi in una posi-

zione defilata, ma con un’ottima visuale.
Vivevano l’attesa con Priscilla, che restava seduta quasi

fosse un’antica regina egizia.
Cercava di ingannare il tempo concentrandosi sulla

respirazione, i piedi erano ben ancorati a terra. 
Di fronte a sé, il seggiolino vuoto.
Poi dal vialetto dietro le sue spalle apparve un uomo

vestito di nero: era lui!
Mano a mano che si avvicinava, le sembianze apparenti

divennero le caratteristiche peculiari di Max.
Katia non poté fare a meno di esclamare.
«Ma come diavolo s’é conciato?»
Arrestandosi dietro la donna sussurrò:
«Ciao Priscilla, sono arrivato.»
«Sei in ritardo!» Disse lei senza girarsi.
«Posso sedermi?»
«Direi di sì.» Concesse in tono paziente.
Poi, quando gli si mostrò innanzi, Priscilla ebbe un sus-

sulto.
«Ma come diavolo ti sei conciato?»
Max, come di consueto, era vestito di nero: camicia di

piqué, ficcata dentro i pantaloni di tela con tasconi laterali
e scarponcini tipo anfibi militari.

Ciò che lasciò interdette Priscilla, Katia e Tiziana, fu la
rapata a zero dei capelli e dei sopraccigli, sostituiti con
due accenti circonflessi disegnati a pennarello.

«Conciato? Non é il termine esatto.—corresse Max— 
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Preparato!»
«Preparato a cosa?» Chiese Priscilla, incredula.
«È in atto la trasformazione: colto da un attacco di trico-

tillomanìa, oggi, mi sono anche rasato. Sono glabro come
un calco, potrei essere esposto in una gipsoteca, si é
avviato il processo che porterà la larva a battere le ali in
farfalla.»

«Scultura? Farfalla? Max! Hai l’aspetto di un demonio!»
Incurante di quella osservazione, continuò a parlare, fis-

sandola negli occhi, assumendo la sua stessa posizione
seduto di fronte a lei.

«Vedi solo un cranio pelato? Vedi solo una faccia buffa,
con i sopraccigli colorati? Non riesci a cogliere il senso?
Mi stai solo vedendo o stai cercando di guardarmi?»

«Max, non ti capisco sembra quasi che tu stia cercando
di spaventare ciò che ti fa paura.»

«Non esattamente! Ti spiego: fino ad un attimo fa cam-
minavo per il centro storico. Sono salito sul Torrazzo; dai
111 metri ammiravo il panorama piatto della Bassa lom-
barda e riflettevo su come poteva essere importante cam-
biare il proprio punto di vista nei confronti delle cose. 

Sentivo il potere che conferiva tale posizione, provando
un senso di dominio.

Dunque sono sceso e rasentando il Duomo toccavo gli
elementi architettonici, catturandone l’energia del passato.

Ho ripetuto gli stessi gesti, avvicinandomi al Battistero.
Attaccato ad un lato della pianta ottagonale, ho immagi-

nato di abbracciare tutto il suo perimetro, per estendere la
mia capacità ad accettare. Accettare le paure!»

«Una specie di rito?» Chiese Priscilla.
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«Non é un rito,—spiegò Max— é una preparazione, che
con questo aspetto mi fa affrontare ed accettare la pan-
tofobia, le demofobia, la ginofobia, la dismorfofobia, la
logofobia, insomma tutte le mie paure...»

«Ed é necessario questo travestimento? Credo che le
paure non si vincano ingannando se stessi!»

«Priscilla lo sò! Questa é una trasformazione! Tra-sfor-
ma-zio-ne! Sono ciò che sento in me! Ma tutto questo fun-
zionerà solo se tu riuscirai a riaccettarmi.»

«Non é una decisione che si può prendere facilmente,
ma possiamo provarci!»

Katia e Tiziana constatavano che la comunicazione fra i
due, procedeva con un fitto uso  della gesticolazione.

Scorgevano Max con i palmi delle mani in su, all’altezza
del torace, quasi a volerla pregare, poi però Priscilla
rispondeva con i palmi in fuori, quasi a voler parare ciò
che aveva sentito.

Si allarmarono quando l’amica fece il gesto delle forbi-
ci, come per voler interrompere quella conversazione, ed
in risposta da Max arrivò il gesto dell’ascia, fatto con la
mano destra che picchiava violentemente sul palmo aperto
della sinistra.

Poi Max alzò il pugno in aria, la reazione di Priscilla,
non si fece attendere e fu l’indice puntato verso di lui.

A conclusione di quella pantomima, le braccia di
entrambi che si allargavano in un gesto rassegnato.

I rumori del parco erano ovattati.
Nonostante quella sequenza concitata, le due amiche

non udirono nessuna imprecazione.
«Com’é che oggi non ripeti le parole?»
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«Alludi alla logoclonìa?»
«Ehi!—si sorprese Priscilla— come...»
«L’ho letto da qualche parte—la interruppe Max— ed

ho provato a fare il demente.»
«Non era il caso di provare, a te viene naturale...»
«Noto con piacere, che sei rimasta la persona di spirito

di un tempo.»
«E tu il “Sapientino” di sempre.»
«Questo, cara Priscilla, potrebbe voler dire che il mio

cervello non é poi così malandato...»
«Non ne sono completamente convinta...comunque...»
Max la mise al corrente del sopralluogo a Piacenza.
«Ci tieni proprio alla tua amichetta!»
«Non essere acida, era il minimo che potessi fare. —

intercalò in tono malinconico— Mi dovrò rassegnare a
non vederla più...»

«Sopravviverai. Non ti preoccupare...sopravviverai!»
«Tu piuttosto,—incalzò lui, cambiando discorso— da

quanto hai scritto, mi sembra di capire che hai una vita
ricca, non solo di impegni.»

«Max! Se alludi al risarcimento della causa contro la
WAAD, avrei preferito non averli per guadagnarci in salu-
te. Perciò quello é un capitolo che ho chiuso definitiva-
mente. Le esperienze di ricerca e il viaggio con Katia
invece sono state positive oltre ogni previsione. Inoltre il
nuovo lavoro é coinvolgente. Tamara de Lempicka é ipno-
tizzante. Io trasformo le sue opere ed é come se queste
contenessero un’energia erotica che sprigionandosi, mi
avvolge totalmente.»

«Non mi stupisce, sei sempre stata coinvolta dall’arte.»
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«In questo caso la motivazione é più forte. Ad esempio,
hai presente Andromeda?»

Max annuì col capo.
«Nuda, incatenata con l’espressione implorante e lo

sguardo volto altrove, ecco: ho paragonato la mia situazio-
ne al mito classico. Mi sentivo legata allo scoglio ed
abbandonata al mostro, cioé all’idea di dover decidere
cosa fare con te, ma nello stesso tempo non potevo sperare
in un eroe che con il cavallo alato mi avrebbe salvata.»

«Beh!—obiettò Lui— dove sarebbe l’energia erotica?»
«Anche se ho fatto una personale similitudine c’é, te

l’assicuro! Come nel Ritratto d’uomo, incompiuto. Non
potrai mai immaginare il brivido che quello sguardo fisso
ed inquisitore, mi incuteva. Quegli occhi penetranti mi
spogliavano e turbavano la mia quiete, ti sembrerà assurdo
ma sono arrivata a trasporre la tua figura nella sua: in quel
doppiopetto nero, il collo avvolto nella sciarpa bianca, con
la mano che tiene un cappello a cilindro.»

«Lo sai perché ha messo il guanto solo a quella mano?»
«Certo! La pittrice non dipinse la mano sinistra perché

era quella con la fede nuziale, di conseguenza il ritratto
del povero Tadeusz de Lempicki, non fu mai terminato.»

«Interessante! Tadeusz de Lempicki: enigmatico ed affa-
scinate.—pavoneggiò Max— Notavi una certa somiglian-
za?»

«Specialmente nei sopraccigli dipinti!» Fu la schietta ed
ironica risposta di Priscilla.

Max concesse un sorriso.
Tiziana e Katia si allontanarono alla ricerca di un posto

a sedere.
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«E tu? Con le tue “follie” quotidiane?»
«Ho eliminato lo “spinellino” prima dell’esercizio Zen,

ottenendo un risultato straordinario: non vado più in dis-
senteria!»

«Sai Max? A volte non so se mi prendi in giro o fai sul
serio. Come la battaglia delle formiche o le lunghe discus-
sioni con i personaggi della tv.»

«È la verità credimi: dovevi assistere, per capire con
quanta astuzia quegli insetti cercavano di aggiudicarsi il
campo; il riferimento con l’opera di Paolo Uccello, l’ho
avuta sdraiandomi ed osservando la tenzone dal pavimen-
to: una prospettiva divina!

Con i Veejay o gli Anchorman é stata un esperienza note-
vole, ad un certo momento mi sono accorto che ti appaiono
perfetti perché il potere mediatico della televisione li fa
sembrare ciò che in realtà non potrebbero essere.»

«Sarebbe a dire?» Chiese confusa Priscilla.
«Trucco, look, luci, riprese ed angolazioni particolari,

presentano solo la parte telegenica, mentre se tu li dovessi
incontrare per strada, ti accorgeresti che appartengono
all’ordinario.»

«Non sono d’accordo: se un personaggio é piacevole o
bello, rimane tale in qualunque situazione ...»

«Comunque,—la interruppe lui— tutto quello che ho
scritto é la verità: regredivo ad uno stadio infantile perché
non volevo accettare la tua assenza. Davo voce alle cose, a
volte facendoti rivivere in loro.»

«Capisco!—sussurrò Priscilla— Ma il nostro rapporto si
é inaridito e non sarà facile recuperarlo...però se adesso ci
troviamo l’una di fronte all’altro, forse lo si potrà ancora
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salvare.»
«Mi piacerebbe!»
«Anche a me Max. Ma non sarà facile, perché dovremo

per prima cosa iniziare dall’amicizia...»
«...Se vuoi diventare il mio amante—parafrasò Max—

prima devi diventare mio amico!»
«E adesso sentiamo—replicò in tono paziente

Priscilla— da quale insigne personaggio ci arriva, questa
dotta citazione.»

«Tratto da: Wanna be delle Spice Girls!»
Priscilla scosse il capo esclamando: «Pazzesco!»
«Max, non dovrà essere un rapporto come lo é stato con-

cepito fino ad ora.»
«Certo,—concordò— anche perché non potrà essere

immediato.»
Continuarono a parlare ancora per parecchio tempo.
Poi si accomiatarono.
«Si é fatto tardi, io torno a casa.»
«Come l’accorto Odisseo, alla fine del viaggio, si ritorna

sempre a casa...dove Penelope...»
«Ognuno a casa propria!» Precisò Priscilla.
«Sicuramente! Non volevo essere frainteso e non antici-

piamo i tempi. Oggi 21 giugno 1999 abbiamo mosso il
primo passo avanti...»

«Che il cielo ci aiuti!»
«E così sia, mia cara!»
Si strinsero la mano e si diressero per direzioni opposte.
Priscilla raggiunse Katia e Tiziana; le ragguagliò sull’in-

contro, sugli accordi che si erano prefissati e l’impegno
per ristabilire il rapporto.
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Le tre amiche si abbracciarono e prendendosi per mano,
raggiunsero il parcheggio.

Il sole all’orizzonte dipingeva il tramonto.
Max ritornò in centro, sorridendo alle facce degli scono-

sciuti, che incrociava camminando. 
Gli sarebbe piaciuto fermare l’attimo, per memorizzare

la fisiognomica di quei volti e per donare ad ognuno di
loro un nome. 

Ma quei volti apparivano e scomparivano con una fre-
quenza tale da non poterne ricordare nessuno.

Scrollò le spalle ed abbandonò quei luoghi.
Sorridendo, ripeteva a se stesso:
«Trasformazione! Tra-sfor-ma-zio-ne! Io sarò, solo ciò

che sento in me! Solo ciò che sento in me!»
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21 GIUGNO 2003

L’anno 2000 non portò a nessuna Apocalisse e nemmeno
il temutissimo «baco Y2K» riuscì a divorare i sistemi
informatici mondiali.

Nonostante i concepimenti programmati, per far nascere
i bimbi il 1° gennaio 2000, la prima bimba venne alla luce
con parto cesareo, la chiamarono: Milenina.

Non si attenuarono le dispute fra chi voleva l’inizio del
terzo millennio nel 2000 e chi nel 2001.

Indro Montanelli suggerì la risposta più semplice.
Il giornalista sintetizzava che il terzo millennio sarebbe

iniziato nel 2000, perché il marketing aveva deciso così:
perché attendere ancora un anno?

Purtroppo il nuovo millennio, non cambiò la triste
mappa delle guerre nel mondo.

La logofobia venne riconosciuta e studiata come nuova
paura sociale, collocandosi alla fine della catalogazione
delle forme più comuni.

1. Agorafobia (paura della “piazza”) 23%
2. Acrofobia (paura dei luoghi alti) 17%
3. Patofobia (paura delle malattie) 16%
4. Claustrofobia (paura dei luoghi chiusi) 14%
5. Tanatofobia (paura della morte) 10%
6. Ereutofobia (paura di arrossire) 6%
7. Zoofobia (paura degli animali) 5%
8. Demofobia (paura della folla) 4%
9. Nictofobia (paura del buio) 3%

10. Pirofobia (paura del fuoco) 1%
5. Logofobia (paura di parlare) 1%
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La percentuale dei logofobici era approsimativa ed opi-
nabile, perché qualcuno si ostinava ad inserirvi gli utenti
di Internet, così definiti, perché capaci di comunicare solo
in “Chat Line”.

Sara Belli, dopo il periodo di detenzione si dedicò al
lavoro “Non profit”!

Walter Aliprandi, venne rilasciato, ma sotto sorveglian-
za, per gravi problemi del linguaggio.

Nonostante tutto riprese a lavorare, anche se per i gravi
disturbi poteva comunicare soltanto in playback, registran-
do su un Cd il discorso più volte preparato o letto, per poi
esporlo ai dipendenti o alle conferenze, tramite un minu-
scolo apparecchio della grandezza di un telefonino, limi-
tandosi così a muovere solo le labbra!

Katia e Tiziana si sposarono ad Amsterdam, diventando
la prima coppia di lesbiche italiane unite in matrimonio. 

Decisero di adottare subito un bambino a distanza.
Max riuscì ad entrare in un’altra scuola, continuando la

professione di insegnante, Priscilla aprì uno studio creati-
vo dove trattava la manipolazione delle immagini.

Inoltre continuavano il lavoro di recupero, seguendo una
specie di decalogo, ed osservando quelle regole che, ormai
da più di tre anni rispettavano.

In quell’accordo si prevedeva:
1. Scambio epistolare bisettimanale.
2. Incontro mensile a casa dell’uno o dell’altra, ma

senza pernottamento.
3. Raccolta e scambio di notizie di vari argomenti.
4. Proposta mondana mensile: cena, cinema, teatro, con-

certo, week-end.
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5. Chat personale un giorno alla settimana.
6. Scambio di tecniche di rilassamento.
7. Uso del telefonino solo per urgenze.
8. Incontri con Katia e Tiziana.
9. Possibilità di disdire appuntamento, adottando un

comportamento assertivo.
10. Ritornare una volta all’anno (21 giugno) a Cremona,
nel luogo che aveva suggellato il loro riavvicinamento.

«Ti ricordi il primo incontro?»
«Come no? Sembravi il diavolo! Ma almeno non avevi il

giornale!»
«Ti sei mai chiesta perché ho voluto i seggiolini?»
«Tutte le volte me lo chiedi! Volevi valorizzare la comu-

nicazione in modo diretto, che altrimenti, sedendo l’una
affianco all’altro si sarebbe dispersa. E poi di quell’altra
“menata” che purtroppo siamo in estate...e che é effime-
ra...e che ci si deve scoprire e blabla...blabla...blabla...»

«Brava Priscilla! Non dimenticarlo mai!»
Guardarono su nel cielo azzurro gli addensamenti dei

cumulonembi ed iniziarono ad immaginare fantastiche
figure.

«Max! Hai mai pensato di scrivere tutta questa storia?
Devi ammettere che di materiale ce n’é: una ragazza ucci-
sa e una scomparsa; una psicologa che sposa la sua ex-
paziente; un imprenditore che parla solo in playback, i
componenti di una baby gang mai identificati...»
«...E—continuò Max— un uomo e una donna alle soglie
dei “quaranta”, che sono stati affetti da fobie varie, e che
adesso si comportano come Cyrano e Rossana?»
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«Beh, non mi sembra una brutta idea. No?»
«Priscilla, a chi potrebbe interessare?»
«A chi lo volesse intraprendere come un viaggio tera-

peutico: per conoscere ed accettare le paure...»
«...Potrei pensarci, ma tu...mi aiuteresti?»
«Non avrei altra scelta!»
Continuarono in quei ragionamenti, senza preoccuparsi

del tempo che scorreva.
Una giovane mamma, con camicetta bianca sotto una

salopette di jeans, capelli raccolti indietro in un piccolo
chignon, passeggiava con la sua piccola; un frugoletto
biondo con due occhi color smeraldo, di non più di tre
anni, che catturò la loro attenzione.

«Chissà se il nostro rapporto sarebbe cambiato, con il
matrimonio e magari un figlio?»

«Chi può dirlo!»
La ragazza madre udì, si fermò, sistemando il completi-

no rosa della bimba e poi guardò verso di loro.
Gli sguardi dei quattro si incontrarono.
In quell’attimo così intenso, la mamma visse un dejà-vù,

la realtà, l’incapacità in quel sogno ricorrente di andare
oltre e capire, di nuovo il presente, adesso era tutto chiaro:
il “cameriere” aveva un volto!

Poi si allontanò, prendendo per mano la piccola.
«Mamma, chi erano?»
«Due signori.»
«Li conosci?»
«Solo il signore vestito di nero.»
«Perché non gli hai detto “ciao”.»
«Non lo so, forse perché non ero totalmente sicura.»
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«Torniamo a dirgli “ciao”.»
«Troppo tardi—disse la mamma voltandosi— se ne sono

già andati.»
«Per un soffio, mammina!»
«Già! piccola Gaia, sarebbe bastato un piccolo gesto, se

solo lo avessimo voluto, piccolo ma grande per noi e per
la storia della nostra vita.»

«Mamma dov’é la nonna? Voglio andare a casa?»
«Sarà qui tra un attimo, tesoro.»

«In tutti questi anni, sono arrivato a concepire il rappor-
to—disse Max sostando nel parco—nella sua essenza.»

«Sarebbe a dire?»
«Godere degli attimi in cui la persona non c’é, aspettan-

do e facendo crescere la motivazione per incontrarla, valo-
rizzandone l’attesa.»

«Mi sembra che tu stia coltivando l’assenza, non l’es-
senza e come puoi pretendere di solidificare un rapporto?»

«Non lo pretendo, verrà da sé, in modo naturale! E noi
ne siamo un esempio.»

Due colpi di clacson precedettero la voce di una donna.
«Rose? Gaia? È arrivata la nonna. Presto! Presto!

Torniamo a casa.»

Max venne attraversato da un moto ed un’espressione di
sorpresa, che non passò inosservata.

«Co...Cosa ti stavo dicendo?»
«Che non lo pretendi...Ehi! Cosa ti sta succedendo?—

chiese Priscilla— Hai visto un fantasma?»
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«Ho dimenticato il giornale sulla panchina!»
«Ma tu non cambi mai!—disse in tono polemico— Già,

perché portiamo i seggiolini e poi hai bisogno di altro spa-
zio...ma le notizie ormai sono datate, che cavolo te ne fai a
quest’ora, lo sai solo tu, comunque vai pure a riprendere
quello stramaledetto giornale!»

Ritornò alla panchina.
Volse lo sguardo verso Rose e Gaia, trascorse un attimo

e la mamma con la sua bimba si girarono.
Max alzò il braccio destro, fino a formare un angolo di

novanta gradi con l’avambraccio.
La mano aperta con le cinque dita ben allargate.
Passavano i secondi, credette di aver sbagliato persone,

di essersi nuovamente illuso, poi però fu imitato nel gesto.
In quel tardo pomeriggio di giugno, le ombre allungate

dal sole, stabilirono un effimero contatto.
Priscilla lo esortò a muoversi.
Max fece qualche passo all’indietro poi mimò nella

distanza:“Vi voglio bene”!
Rose annuì con il capo e si portò la mano destra al petto,

battendola piano all’altezza del cuore.
Da un’autoradio ad alto volume, arrivarono le note

distorte di The Power of Love dei Frankie Goes To
Hollywood.

Max si avviò sussurrando:
«Ovunque, sarete sempre con me!»



RINGRAZIAMENTI

Dopo aver completato la stesura di questo racconto
sono stato aiutato nel delicato lavoro di “revisione
testo” da Dalila Compiani, il cui preziosissimo
intervento ha tolto i vari vizi della forma donando
più scorrevolezza soprattutto ai dialoghi;
da Filippo Manno, per l’importantissima supervisio-
ne della parte inerente la materia;
da Luciana Quirico per il Diritto Civile e per l’ine-
stimabile spunto che ha dato origine al titolo.
Uno speciale ringraziamento a Simonetta Contiero
per i validissimi consigli finali.





SOMMARIO

La creazione -prima parte - pag. 5
Pantofobia

Partenza “ 9
Antropofobia

Spagna “ 17
Ereutofobia

Turbamenti “  27
Agorafobia

Cambiamenti “ 36
Sei gradi di separazione “ 42

Demofobia
Cattivi pensieri “ 46

Nictofobia
Rivelazioni “ 57

Aviofobia
Il senso di inutilità “  72
Travelgum Dimenidrinato “ 80
Xamamina Dimenidrinato “ 82
Transcop Scopolamina “  84
Caos! “ 86

Xenofobia
Londra “ 93
Tradimenti “ 98
La voce “ 107
La fuga “ 111

Sessuofobia
Il mito di Edipo “ 116
Sospetti “ 120
La confessione “ 124

Claustrofobia
L’inganno “ 129
Sintomi “ 137

Topofobia
Il party “ 143
La rissa “ 151



Logofobia
Logo - Logòs - Fobia - Fobo pag. 157
1999 “ 158
Chat Line “ 160
Priscilla “ 168
Fotofobia “ 173
Voci nel buio “ 176
Baby Gang “ 179
L’aggressione “ 182
La ricerca della guarigione “ 189
L’errore! “ 196
Il segreto di Rose “ 202
Balbuzie “ 205
Prima del viaggio “ 210
La ricerca di Rose “ 216
Il viaggio in Messico “ 222
Cielito Lindo “ 231
Il rientro “ 234
Colpevole! “ 236
Outsider “ 238
Il carteggio -prima parte- “ 242
La Creazione -seconda parte- “ 246
Il carteggio -seconda parte- “ 255
Il Cenacolo “ 260
Il matrimonio “ 266
Il carteggio -terza parte- “ 270
L’incontro: Gotico Americano “ 274
Katia “ 280
Vendesi! “ 284
La cura “ 288
Nel parco “ 290
21 giugno 2003 “ 299



BIBLIOGRAFIA

Autori Vari. Capire la Pittura. Fratelli Fabbri, 1992.

Autori Vari. Storia Universale dell’Arte. De Agostini, 1997.

Gallo Armando. Pink Floyd. Fratelli Gallo, 1983.

Néret Gilles. Lempicka. Taschen Benedikt, 1992.

Proietti Giuliana. Le Fobie Come Vincerle. Xenia, 1997.

Smith J. Walker e Cluman Ann. Dal cavallo a dondolo al com-

puter. Baldini e Castoldi, 1998.

Vallardi A. Dizionario di Mitologia Classica. Garzanti, 1992.

Per i testi delle canzoni:

Cantamondo. Cielito Lindo. Rizzoli New Media, 1996.

LigaJovaPelù. Il Mio Nome é Mai Più. WEA, 1999.



Proprietà letteraria dell’Autore
Max Premoli - Logofobia © 1999

Stampato in proprio • Gennaio 2000

e-mail:max.logos@libero.it


